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INTRODUCTION 

Prosper Mérimée ranks with the best French prose writers 
of the nineteenth century. Bom in Paris, on the 28th of 
September, 1803, he inherited from his father a manifold talent 
and a mind most eager for leaming; for, besides being one of 
the very first stylists of his time, he obtained an enviable 
réputation as an archaeologist, historian, and literary critic. 
Having received a careful éducation and devoted some time 
to the study of law, he entered public life, in which he subse- 
quently had a brilliant career, occupying exalted positions 
under the reign of Louis Philippe and being made a senator by 
the Empire (1853). While traveling in Spain, he became 
acquainted with Madame de Montijo, the mother of the future 
empress Eugénie, and owing to that fortunate circumstance 
was afterwards received at the impérial court with ail the marks 
of intimate friendship. 

But bright as was Mérimée's career in the councils of the 
King or at the court of the Emperor, brighter still was his 
career in the republic of letters. To give a list of his literary 
productions hère is deemed unnecessary. Sufiice it to say 
that he made his début by publishing, under a pseudonym, 
two Works, Théâtre de Clara Gazul, Comédienne Espagnole 
(1825), and La Guda (1827), in which he gives unmistak- 
able signs of his literary temper. In 1840, Mérimée was at 
his best, and gave us what is reputed to be his masterpiece, — 
Colomba. In this work he showed himself a fervent advocate 
of the romantic school, and a firm believer in what he called 
la couleur locale. Corsica, the classic land of bloody re»- 
dettaSj with its rough-hewn inhabitants, implacable in their 
enmity, fast in their friendship, and never swerving from 
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principles once admitted by them to be principles of honor, 
afforded Mérimée a good occasion to apply his process of 
couleur locale, and présent us with a picture realistic and 
thrilling to the utmost degree. The composition of Colomba 
is planned with great skill. The différent characters are well 
outlined and placed in very striking contrast to one another. 
They are portrayed just as they hâve been observed, both 
their natural cnidity and primitive delicacy being left un- 
touched. Their speech is their very selves, their éducation, 
their feelings; just what they think and just what they are. 
One may be tempted to see in Colomba herself too great a 
development of rather masculine and rough éléments; but it 
should be remembered that Colomba was Corsican through 
and through, had a father to avenge, an irresolute brother to 
convince, and moreover that she was the "pretty girl with 
the evil eye." The style of Colomba is firm and concen- 
trated without lacking in flexibility, and moves forward with 
an uninterrupted firmness and exquisite élégance. It may 
not be out of place to quote hère what Sainte-Beuve says of 
Mérimée in Causeries du Lundi, t. vii, "Il va au fait, il met 
tout en action; la parole serre de près chaque situation, chaque 
caractère; son récit est net, svelte, alerte, coupé au vif. Les 
dialogues même de ses personnages n'ont pas une parole inutile, 
et dans Faction il marque l'endroit où chacun d'eux doit 
passer." Thèse words, without any restriction whatever, may 
be applied to Colomba. It is well agreed that Mérimée is a 
follower of Stendhal, but the amount of his indebtedness to him 
so far as formation of style, cast of characters, and gênerai re- 
sources of ideas are concemed, is a matter subject to dis- 
cussion. Mérimée was rewarded both in his literary and 
scientific activity; for he was elected a member of the French 
Academy in 1844, and soon afterwards he entered the Aca- 
démie des inscriptions et belles-lettres. He died at Cannes, 
on the 23d of September, 1870. Subséquent to Mérimée's 
death were published his Lettres à une Inconnue (1873). In 
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thèse letters, which disclose a long acquaintance, partaking 
at one time of the nature of love, at another of that of simple 
friendship, Mérimée is shown imder many diverse lights, 
and we get a better idea of his natural character. In spite 
of his professed atheism and ironical scepticism, noble feel- 
ings were implanted in his heart; and dévotion, sjonpathy, 
and friendship were not virtues entirely foreign to his nature. 
Another collection of letters entitled Lettres à une autre In- 
connue was printed by the literary critic M. Blaze de Bury. 
They are of much inferior extent and interest. 

J. A. F. 
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Pè far la to vendetta, 

Sta sigur', vasta anche ella.^ 

VOCERO DU NiOLO. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre i8i-, le 
colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, ofl&cier distingué de 
Tannée anglaise, descendit^ avec sa fille à Thôtel Beau- 
veau, à Marseille,' au retour d'un voyage en Italie. L'ad- 
miration continue des voyageurs enthousiastes a produit s 
une réaction et, pour se singulariser,* beaucoup de tou- 
ristes aujourd'hui prennent pour devise le nil admirari^ 
d'Horace. C'est à cette classe de voyageurs mécontents 
qu'appartenait miss Lydia, fille unique du colonel. La 
Transfiguration^ lui avait paru médiocre, le Vésuve en lo 
éruption à peine supérieur aux cheminées des usines de 
Birmingham. En somme,^ sa grande objection contre 
l'Italie était que ce pays manquait de couleur locale,^ 
de caractère. Explique qui pourra ® le sens de ces mots, 
que je comprenais fort bien il y a quelques années, et que 15 
je n'entends plus ^° aujourd'hui. D'abord, miss Lydia 
s'était flattée ^^ de trouver au delà des Alpes des choses 
que personne n'aurait vues avant elle, et dont elle pour- 
rait parler avec les honnêtes gens^ comme dit M. Jourdain.^' 
Mais bientôt, partout devancée par ses compatriotes, et 20 
désespérant de rencontrer rien d'inconnu, elle se jeta dans 
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le parti de ropposition. Il est bien désagréable, en effet, 
de ne pouvoir parler des merveilles de l'Italie sans que ^ 
quelqu'un ne vous dise: "Vous connaissez sans doute 
ce Raphaël ^ du palais — , à — ? C'est ce qu'il y a de 
5 plus beau en Italie." — Et c'est justement ce qu'on a 
négligé de voir. Comme il est trop long de tout voir, le 
plus simple c'est de tout condamner de parti pris.* 

A l'hôtel Beauveau, miss Lydia eut un amer désap- 
pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte 

lo pélasgique ou cyclopéenne de Segni,^ qu'elle croyait ou- 
bliée par les dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, la 
rencontrant à Marseille, lui montra son album, où, entre 
un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte en ques- 
tion, enluminée à grand renfort de terre de Sienne.^ Miss 

15 Lydia donna la porte de Segni à sa femme de chambre, et 
perdit toute estime pour les constructions pélasgiques. 

Ces tristes dispositions étaient partagéies par le colonel 
Nevily qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les 
choses que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, l'Italie 

20 avait le tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et par con- 
séquent c'était le plus ennuyeux pays du monde. Il 
n'avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et les 
statues; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse 
était misérable dans ce pays-là, et qu'il fallait faire dix 

25 lieues au grand soleil ^ dans la campagne de Rome pour 
tuer quelques méchantes ^ perdrix rouges. 

Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à 
dîner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de 
passer ^ six semaines en Corse. Le capitaine raconta fort 

30 bien à miss Lydia une histoire de bandits qui avait le 
mérite de ne ressembler nullement aux histoires de voleurs 
dont on Favait si souvent entretenue^ sur la route de 
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Rome à Naples. Au dessert, les deux hommes, restés 
seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent 
chasse, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de pays où elle 
soit ^ plus belle qu'en Corse, plus variée, plus abondante. 
"On y voit force sangliers,- disait le capitaine Ellis, et il s 
faut apprendre à les distinguer des cochons domestiques, 
qui leur ressemblent d'une manière étonnante; car, en 
tuant des cochons, l'on se fait une mauvaise affaire ' avec 
leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis qu'ils nomment 
maquiSy^ armés jusqu'aux dents, se font payer leurs bêtes ^ lo 
et se moquent de vous. Vous avez encore le mouflon,^ 
fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, fameux 
gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, perdreaux, 
jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de gibier 
qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à tirer, allez en 15 
Corse, colonel; là, comme disait un de mes hôtes, vous 
pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive 
jusqu'à l'homme." 

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par 
une histoire de vendette transversale,"^ encote plus bizarre 20 
que la première, et il acheva de l'enthousiasmer ^ pour la 
Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage du pays, 
le caractère original de ses habitants, leur hospitalité et 
leurs mœurs primitives. Enfin, il mit à ses pieds un joli 
petit stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture 25 
en cuivre ^ que par son origine. Un fameux bandit l'avait 
cédé au capitaine Ellis, garanti pour s'être enfoncé ^° dans 
quatre corps humains. Miss Lydia le passa dans sa cein- 
ture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son 
fourreau avant de s'endormir. De son côté,^^ le colonel 30 
rêva qu'il tuait un mouflon et que le propriétaire lui en 
faisait payer le prix, à quoi il consentait volontiers, car 
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c'était un animal très curieux, qui ressemblait à un san- 
glier, avec des cornes de cerf et ime queue de faisan. 

— Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse, 
dit le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille; si ce 

S n'était pas si loin, j'aimerais à y passer une quinzaine. 

— Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions- 
nous pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je 
dessinerais; je serais charmée d'avoir dans mon album 
la grotte ^ dont parlait le capitaine Ellis, où Bonaparte 

lo allait étudier quand il était enfant. 

C'était peut-être la première fois qu'tm désir manifesté 
par le colonel eût ^ obtenu l'approbation de sa fille. En- 
chanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le 
bon sens de faire quelques objections pour irriter l'heureux 

15 caprice de miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie 
du pays et de la difficulté pour une femme d'y voyager : 
elle ne craignait rien; elle aimait par-dessus tout à voya- 
ger à cheval; elle se faisait une fête de coucher au bivac; ^ 
elle menaçait d'aller en Asie Mineure. Bref, elle avait 

20 réponse à tout, car jamais Anglaise n'avait été en Corse ; 
donc elle devait y aller. Et quel bonheur, de retour dans 
Saint- James's-place, de montrer son albimi! "Pourquoi 
donc, ma chère, passez- vous ce charmant dessin ? — Oh ! 
ce n'est rien. C'est un croquis que j'ai fait d'après un 

25 fameux bandit corse qui nous a servi de guide. — Com- 
ment! vous avez été en Corse? . . ." 

Les bateaux à vapeur n'existant point encore entre la 
France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance * 
pour l'île que miss Lydia se proposait de découvrir. Dès 

30 le jour même, le colonel écrivit à Paris pour décommander ^ 
l'appartement qui devait le recevoir, et fit marché ^ avec 
le patron d'une goélette corse qui allait faire voile ^ pour 
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Ajaccîo. H y avait deux chambres telles quelles. On 
embarqua des provisions; le patron jura qu'tm vieux sien 
matelot ^ était un cuisinier estimable et n'avait pas son 
pareil pour la bouille-abaisse; ^ il promit que mademoiselle 
serait convenablement, qu'elle aurait bon vent, belle mer. $ 

En outre, d'après les volontés de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucim passager, et 
qu'il s'arrangerait pour raser les côtes ^ de l'île de façon 
qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 

II 

Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué lo 
dès le matin: la goélette devait partir avec la brise du 
soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa fille 
sur la Canebière,^ lorsque le patron l'aborda pour lui de- 
mander la permission de prendre à son bord im de ses 
parents, c'est-à-dire le petit-cousin du parrain de son fils 15 
aîné, lequel retournant en Corse, son pays natal, pour af- 
faires pressantes, ne pouvait trouver de navire pour le 
passer. 

— C'est un charmant garçon, ajouta le capitaine Matei, 
militaire, officier aux chasseurs à pied ^ de la garde, et qui 20 
serait déjà colonel si l'Autre ^ était encore empereur. 

— Puisque c'est un militaire, dit le colonel ... il al- 
lait ajouter: Je consens volontiers à ce qu'il vienne avec 
nous . . . mais miss Lydia s'écria en anglais: 

— Un officier d'infanterie! . . . (son père ayant servi 25 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 
arme) im homme sans éducation peut-être, qui aura le 
mal de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la tra- 
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Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il 
parut comprendre ce que disait miss Lydia à la petite 
moue ^ de sa jolie bouche, et il commença tm éloge en trois 
points 2 de son parent, qu'il termina en assurant que 
5 c'était tm homme très comme il faut,^ d'une famille de 
Caporaux,^ et qu'il ne gênerait en rien monsieur le colonel,^ 
car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin où 
l'on ne s'apercevrait pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y 

lo eût ^ en Corse des familles où l'on fût ainsi caporal de père 
en fils; mais, comme ils pensaient pieusement ^ qu'il s'agis- 
sait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent que c'était 
quelque pauvre diable que le patron voulait emmener par 
charité. S'il se fût agi ^ d'tm officier, on eût été obligé 

iS de lui parler, de vivre avec lui; mais avec un caporal, il 
n'y a pas à se gêner, ® et c'est un être sans conséquence, 
lorsque son escouade n'est pas là, baïonnette au bout du 
fusil, pour vous mener où vous n'avez pas envie d'aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss 
2o Nevil d'un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle; le cœur ferme comme im roc, 
sur mer comme sur terre. 

— Eh bien! vous pouvez l'enunener, dit-elle. 

— Vous pouvez l'emmener, répéta le colonel, et ils 
25 continuèrent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter à bord de la goélette. Sur le port, 
près de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune 
homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée jusqu'au 
30 menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus,^® 
l'air franc et spirituel. A la manière dont il effaçait les 
épaules/^ à sa petite moustache frisée, on reconnaissait 
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facilement un militaire; car, à cette époque, les mous- 
taches ne couraient pas les rues,^ et la garde nationale 
n'avait pas encore introduit dans toutes les familles la 
tenue avec les habitudes du corps de garde.^ 

Le jeime honune ôta sa casquette en voyant le colonel, 5 
et le remercia sans embarras et en bons termes du service 
qu'il lui rendait. 

— Charmé de vous être utile, mon garçon, dit le colonel 
en lui faisant un signe de tête amical. 

Et il entra dans la yole. 10 

— Il est sans gêne,^ votre Anglais, dit tout bas en 
italien le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaça son index sous son œil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le lan- 
gage des signes, cela voulait dire que l'Anglais entendait 15 
l'italien et que c'était un homme bizarre. Le jeune 
homme sourit légèrement, toucha son front en réponse au 
signe de Matei, comme pour lui dire que tous les Anglais 
avaient quelque chose de travers dans la tête,* puis il 
s'assit auprès du patron, et considéra avec beaucoup 20 
d'attention, mais sans impertinence, sa jolie compagne 
de voyage. 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats français, dit le 
colonel à sa fiUe en anglais; aussi en fait-on facilement 
des officiers. 25 

Puis, s'adressant en français au jeune homme: 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez- 
vous servi ? 

Celui-ci donna un léger coup de coude ^ au père du filleul 
de son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique, 30 
répondit qu'il avait été dans les chasseurs à pied de 
la garde, et que présentement il sortait du 7^ léger.^ 
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— Est-ce que vous avez été à Waterloo ? Vous êtes 
bien jeune. 

— Pardon, mon colonel; c'est ma seule campagne. 

— Elle compte double, dit le colonel. 
5 Le jeime Corse se mordit les lèvres. 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc 
si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? 

Avant que le colonel eût traduit la question en français, 
le jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique 
lo avec un accent prononcé: 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète ^ 
en son pays. Nous autres,^ compatriotes de Napoléon, 
nous l'aimons peut-être moins que les Français. Quant 
à moi, bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie de 

15 la sienne, je l'aime et l'admire. 

— Vous parlez anglais! s'écria le colonel. 

— Fort mal, conmie vous pouvez vous en apercevoir. 
Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia 

ne put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié per- 
so sonnelle entre im caporal et im empereur. Ce lui fut 
comme un avant-goût des singularités de la Corse, et elle 
se promit de noter le trait sur son journal. 

— Peut-être avez- vous été prisonnier en Angleterre? 
demanda le colonel. 

25 — Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation. 
Puis, s'adressant à miss Nevil: 

— Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous 
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous serez 

30 un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre notre 
patois. 

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
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colonel; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme 
moi. 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces 
vers d'une de nos chansons corses? C'est tm berger qui 
dit à ime bergère: 5 

S'entxassî 'ndru paradisu santu, santu, 
£ nun truvassi a tia, mi n' esdrîa.^ 

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, 
et plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit 
en rougissant: "Capisco."^ lo 

— Et vous retournez dans votre pays en semestre?? 
demanda le colonel. 

^Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, 
probablement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis 
compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger 15 
d'espoir, léger d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre 
ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la 
gUsser poliment dans la main de son ennemi malheureux. 20 

— Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne hmneur, on 
m'a mis en demi-solde; mais . . . avec votre demi-solde 
vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, 
caporal. 

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main 25 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 
yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, 
et paraissait disposé à répondre avec emportement, quand 
tout à coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le 30 
colonel, sa pièce à la main, demeurait tout ébahi. 
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— Colonel, dît le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis: Le premier, 
c'est de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a 
de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter à la 

5 tête; le second, c'est de ne pas donner aux gens des titres 
qu'ils ne réclament point. Vous m'appelez caporal et je 
suis lieutenant. Sans doute, la différence n'est pas bien 
grande, mais . . . 

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant; mais le 
lo patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre 

père et tous les hommes de votre famille. 
. A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la ren- 
verse, se mit à rire de plus belle,^ et de si bonne grâce, que 
le patron et ses deux matelots éclatèrent en chœur. 

iS — Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais le 
quiproquo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'instant. 
En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux 
parmi ses ancêtres; mais nos caporaux corses n'ont ja- 
mais eu de galons sur leurs habits. Vers l'an de grâce 

20 iioo, quelques communes, s'étant révoltées contre la 
tyrannie des grands seigneurs montagnards, se choisirent 
des chefs qu'elles nommèrent caporaux. Dans notre île, 
nous tenons à honneur ^ de descendre de ces espèces de 
tribuns. 

25 — Pardon, monsieur! s'écria le colonel, mille fois pardon. 
Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j'espère 
que vous voudrez bien l'excuser. 
Et il lui tendit la main. 

— C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel,* 
30 dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement 

la main de l'Anglais; je ne vous en veux pas le moins du 
monde.* Puisque mon ami Matei m'a si mal présenté, 
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permettez-moi de me présenter moi-même : je m'appelle, 
Orso délia Rebbia, lieutenant en demi- solde, et, si, conmie 
je le présimie en voyant ces deux beaux chiens, vous venez 
en Corse pour chasser, je serai très flatté de vous faire les 
honneurs de nos maquis et de nos montagnes ... s 
si toutefois je ne les ai pas oubliés, ajouta-t- il en sou- 
pirant. 

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieu- 
tenant offrit la main à miss Lydia, puis aida le colonel à 
se guinder ^ sur le pont. Là, sir Thomas, toujoius fort lo 
penaud de sa méprise, et ne sachant conunent faire oublier 
son impertinence à im homme qui datait de Tan iioo, 
sans attendre l'assentiment de sa fille, le pria à souper en 
lui renouvelant ses excuses et ses poignées de main. Miss 
Lydia fronçait bien un peu le sourcil, mais, après tout, 15 
elle n'était pas fâchée de savoir ce que c-était qu'un ca- 
poral; son hôte ne lui avait pas déplu, elle commençait 
même à lui trouver un certain je ne sais quoi aristocra- 
tique; ^ seulement il avait Tair trop franc et trop gai pour 
xm héros de roman. 20 

— Lieutenant délia Rebbia, dit le colonel en le saluant 
à la manière anglaise, un verre de vin de Madère à la 
main, j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes: 
c'était de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 25 
lieutenant d'un air sérieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse 
à la bataille de Vittoria,' poursuivit le colonel. Il doit 
m'en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. 
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les 30 
jardins, derrière les haies, et nous avaient tué je ne sais 
combien d'honunes et de chevaux. La retraite décidée, 
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ils se rallièrent et se mirent à filer grand train.^ En 
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes 
drôles . . . excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-je, 
s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les 
5 rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y 
avait un officier monté sur un petit cheval noir; il se 
tenait à côté de Taigle,^ fumant son cigare comme s'il eût 
été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur 
musique nous jouait des fanfares ... Je lance sur eux 

lo mes deux premiers escadrons . . . Bah! au lieu de mordre 
sur le front du carré,^ voilà mes dragons qui passent à 
côté, puis font demi-tour, et reviennent fort en désordre et 
plus d'im cheval sans maître ... et toujours la diable 
de musique! * Quand la fumée qui enveloppait le batail- 

15 Ion se dissipa, je revis Tofficier à côté de l'aigle, fumant 
encore son cigare. Enragé, je me mis moi-même à la 
tête d'ime dernière charge. Leurs fusils, crasses à force 
de tirer,^ ne partaient plus, mais les soldats étaient formés 
sur six rangs, la baïonnette au nez des chevaux, on eût 

20 dit un mur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je serrais 
la botte ^ pour faire avancer mon cheval, quand l'officier 
dont je vous parlais, ôtant enfin son cigare, me montra 
de la main à un de ses hommes. J'entendis quelque 
chose comme: Al capello biancoH J'avais im plumet 

25 blanc. Je n'en entendis pas davantage, car ime balle 

me traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, 

monsieur délia Rebbia, le premier du 18^ léger, tous Corses, 

à ce qu'on me dit depuis. 

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce 

30 récit, ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle; 
mais les deux tiers de ces braves gens dorment aujourd'hui 
dans la plaine de Vittoria. 
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— Et par hasard! sauriez- vous le nom de Tofficier qui 
les commandait ? 

— C'était mon père. H était alors major au 18*, 
et fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste 
journée. 5 

— Votre père! Par ma foi, c'était un brave! J'aurais 
du plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis sûr. 
Vit-il encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant légère- 
ment. 10 

— Etait-il à Waterloo ? 

— Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber 
sur im champ de bataille ... Il est mort en Corse . . . 
il y a deux ans . . . Mon Dieu! que cette mer est belle! 

il y a dix ans que je n'ai vu la Méditerranée. — Ne trou- 15 
vez-vous pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, 
mademoiselle ? 

— Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent 
de grandeur. 

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A 20 
ce compte,^ je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extraor- 
dinaire; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu. 

— Je ne connais de l'Italie, dit Orso, que Pise,^ où j'ai 
passé quelque temps au collège; mais je ne puis penser 25 
sans admiration au Campo-Santo, au Dôme, à la Tour 
penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous vous rap- 
pelez la Mort, d'Orcagna ^ ... Je crois que je pourrais la 
dessiner, tant elle est restée dans ma mémoire. 

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s'en- 30 
gageât dans ime tirade d'enthousiasme. 

— C'est très joli, dit-elle en bâillant. Pardon, mon 
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père, j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma 
chambre. 

Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête ma- 
jestueux à Orso et disparut. Les deux hommes causèrent 
5 alors chasse et guerre. 

Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en face l'un de 
l'autre, et qu'ils avaient dû échanger^ bien des balles. 
Leur bonne intelligence en redoubla. Tour à tour ils 
critiquèrent Napoléon, Wellington et Blucher, puis ils 
lo chassèrent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon.^ 
Enfin, la nuit étant déjà très avancée, et la dernière bou- 
teille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la 
main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en expri- 
mant l'espoir de cultiver une connaissance commencée 
15 d'une façon si ridicule. Ils se séparèrent, et chacun 
fut se coucher.^ 

III 

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le na- 
vire voguait doucement au gré d'une brise légère. Miss 
Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'était que la 

2o présence d'un profane qui l'avait empêchée de goûter ces 
émotions qu'en mer et par un clair de lime tout être hu- 
main éprouve quand il a deux grains de poésie dans le 
cœur. Lorsqu'elle jugea que le jeune lieutenant dormait 
sur les deux oreilles,* comme un être prosaïque qu'il était, 

25 elle se leva, prit ime pelisse, éveilla sa femme de chambre 
et monta sur le pont. Il n'y avait personne qu'un mate- 
lot au gouvernail, lequel chantait une espèce de complainte 
dans le dialecte corse, sur un air sauvage et monotone. 
Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait son 

30 charme. Malheureusement miss Lydia ne comprenait 
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pas parfaitement ce que chantait le matelot. Au milieu 
de beaucoup de lieux conmiuns/ un vers énergique exci- 
tait vivement sa curiosité; mais bientôt, au plus beau 
moment, arrivaient quelques mots de patois dont le sens 
lui échappait. Elle comprit pourtant qu'il était question 5 
d'im meurtre. Des imprécations contre les assassins, des 
menaces de vengeance, Téloge du mort, tout cela était 
confondu pêle-mêle. Elle retint quelques vers; je vais 
essayer de les traduire : 

"... Ni les canons, ni les baïonnettes — n'ont fait pâlir 10 
son front, — serein sur un champ de bataille — comm£ un ciel 
d'été. — H était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables * 
pour ses amis, — poiu: ses ennemis la mer en courroux. — 
Plus haut que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les 
ennemis de la France — n'attendirent jamais, — des assassins 15 
de son pays — l'ont frappé par derrière, — comme Vittolo • 
tua Sampiero Corso. — Jamais ils n'eussent osé le regarder en 
face. — ... Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma 
croix d'honneur * bien gagnée. — Rouge en est le ruban. — 
Plus rouge ma chemise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, 20 
— gardez ma croix et ma chemise sanglante. — Il y verra deux 
trous. — Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. — 
Mais la vengeance sera-t-elle faite alors ? — Il me faut la main 
qui a tiré, — l'œU qui a visé, — le cœur qui a pensé . . ." 

Le matelot s'arrêta tout à coup. 25 

Pourquoi ne continue^vous pas, mon ami? demanda 
miss Nevil. 

Le matelot, d'tm mouvement de tête, lui montra une 
figure qui sortait d'un grand panneau^ de la goélette: 
c'était Orso qui venait jouir du clair de lune. 30 

— Achevez donc * votre complainte, dit miss Lydia, elle 
me faisait grand plaisir. 
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Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas: 

— Je ne donne le rimbecco ^ à personne. 

— Comment ? le ... ? 

Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. 
5 — Je vous prends à admirer ^ notre Méditerranée, miss 
Nevil, dit Orso s'avançant vers elle. Convenez qu'on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à étu- 
dier le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte 

lo des plus tragiques, s'est arrêté au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la bous- 
sole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. Il était 
évident que sa complainte ne pouvait être chantée devant 
le lieutenant Orso. 

15 — Que chantais- tu là, Paolo France ? dit Orso; est-ce 
xme baUata?^ un vocero? Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 

— Je l'ai oubliée. Ors' Anton', dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête * un 
20 cantique à la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien tou- 
tefois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais sa 
femme de chambre, qui, étant de Florence, ne compre- 
25 nait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était 
aussi curieuse de s'instruire; s'adressant à Orso avant 
que celle-ci pût l'avertir par un coup de coude: 

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner 
le rimbecco? 

30 — Le rimbecco! dit Orso; mais c'est faire la plus mor- 
telle injure à im Corse: c'est lui reprocher de ne pas s'être 
vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ? 
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— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec em- 
pressement, que le patron de la goélette s'est servi de ce 
mot. 

— Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh! il nous contait une vieille histoire ... du temps 5 
de . . ., oui, je crois que c'était à propos de Vannina 
d'Omano.^ 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 10 

— Mais trouvez- vous que ce soit bien héroïque ? 

— Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
temps; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 
Génois: quelle confiance auraient pu avoir en lui ses com- 
patriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à traiter 15 
avec Gênes ? 

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 20 
grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir! s'écria Orso. 

— Et Ja tuer lui-même! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être! ^ 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur de 25 
périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre ? 

— Quelle différence! il était jaloux; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité ? C'est 30 
la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être en 
faveur ^ du motif ? 
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Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, Ixii demanda quand la goélette 
arriverait au port. 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

5 — Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'excède. 
Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit 
quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile au- 
près du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec 
elle ou bien cesser ime conversation qui paraissait Pim- 

lo portimer. 

— Belle fille, par le sang de la Madone! dit le matelot; 
si toutes les filles d'Ajaccio lui ressemblaient, jamais je 
n'aurais le courage de remonter à bord. 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa 

1$ beauté et s'en effaroucha, car elle descendit presque aus- 
sitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se retira de 
son côté.^ Dès qu'il eut quitté le tillac, la femme de 
chambre remonta, et, après avoir fait subir im interroga- 
toire au matelot,^ rapporta les renseignements suivants 

20 à sa maîtresse: la ballata interrompue par la présence 
d'Orso avait été composée à l'occasion de la mort du 
colonel délia Rebbia, père du susdit,' assassiné il y avait 
deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne revînt 
en Corse pour faire la vengeance, c'était son expression, 

2$ et afltanait qu'avant peu on verrait de la viande fraîche 
dans le village de Pietranera. Traduction faite de ce 
terme national, il résultait que le seigneur Orso se 
proposait d'assassiner deux ou trois personnes soupçonnées 
d'avoir assassiné son père, lesquelles, à la vérité, avaient 

30 été recherchées en justice* pour ce fait, mais s'étaient 
trouvées blanches conmie neige, attendu qu'elles avaient 
dans leur manche ^ juges, avocats, préfet et gendarmes. 
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— n n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot 
et je fais plus de cas d^un bon fusil que d'un conseiller à 
la cour royale.^ Quand on a un ennemi, il faut choisir 
entre les trois S.^ 

Ces renseignements intéressants changèrent d'ime façon 5 
notable les manières et les dispositions de miss Lydia à 
regard du. lieutenant délia Rebbia. Dès ce moment il 
était devenu un personnage aux yeux de la romanesque 
Anglaise. Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de 
franchise et de bonne humeur, qui d'abord l'avaient pré- 10 
venue défavorablement, devenaient poiu: elle un mérite de 
plus, car c'était la profonde dissimulation d'une âme éner- 
gique, qui ne laisse percer à l'extérieur aucun des senti- 
ments qu'elle renferme. Orso lui parut une espèce de 
Fiesque,^ cachant de vastes desseins sous une apparence 15 
de légèreté; et, quoiqu'il soit moins beau de tuer quelques 
coquins que de délivrer sa patrie, cependant une belle 
vengeance est belle; et d'ailleurs les femmes aiment assez 
qu'un héros ne soit pas homme politique. Alors seule- 
ment miss Nevil remarqua que le jeune lieutenant avait 20 
de fort grands yeux, des dents blanches, une taille élé- 
gante, de l'éducation et quelque usage du monde.^ Elle 
lui parla souvent dans la journée suivante, et sa conver- 
sation l'intéressa. Il fut longuement questionné sur son 
pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait quittée 25 
fort jeune, d'abord pour aller au collège, puis à l'école 
militaire,^ était restée dans son esprit parée de couleurs 
poétiques. Il s'animait en parlant de ses montagnes, de 
ses forêts, des coutumes originales de ses habitants. 
Comme on peut le penser, le mot de vengeance se pré- 30 
senta plus d'une fois dans ses récits, car il est impossible de 
parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur pas- 
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sien proverbiale. Orso surprit un peu miss Nevil en con- 
damnant d'une manière générale les haines interminables 
de ses compatriotes. Chez les paysans, toutefois, il 
cherchait à les excuser, et prétendait que la vendetta 
5 est le duel des pauvres. "Cela est si vrai, disait-il, 
qu'on ne s'assassine qu'après im défi en règle.^ 'Garde- 
toi, je me garde,' telles sont les paroles sacramentelles 
qu'échangent deux ennemis avant de se ^ tendre des em- 
buscades l'un à l'autre. Il y a plus d'assassinats chez 

10 nous, ajoutait-il, que partout ailleurs; mais jamais vous ne 
trouverez une cause ignoble à ces crimes. Nous avons, 
il est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur." 

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de meur- 
tre, miss Lydia le regardait attentivement, mais sans dé- 

15 couvrir sur ses traits la moindre trace d'émotion. Comme 
elle avait décide qu'il avait la force d'âme nécessaire pour 
se rendre impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, 
bien entendu,' elle continua de croire fermement que les 
mânes du colonel délia Rebbia n'attendraient pas long- 

20 temps la satisfaction qu'elles réclamaient. 

Déjà la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils 
fussent tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle 
trouvait quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de plus 

25 ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la longue- 
vue du colonel faisait apercevoir quelque insulaire, vêtu 
de drap brun, armé d'un long fusil, monté sur un petit 
cheval, et galopant sur des pentes rapides. Miss Lydia, 
dans chacim, croyait voir un bandit, ou bien im fils allant 

30 venger la mort de son père: mais Orso assurait que 
c'était quelque paisible habitant du bourg voisin voya- 
geant pour ses affaires; qu'il portait \m fusil moins par 
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nécessité que par galanterie, par mode, de même qu'im 
dandy ne sort qu'avec ime canne élégante. Bien qu'un 
fusil soit ime arme moins noble et moins poétique 
qu'im stylet, miss Lydia trouvait que, pour im homme, 
cela était plus élégant qu'ime canne, et elle se rappelait 5 
que tous les héros de lord Byron meurent d'ime balle et 
non d'im classique poignard. 

Après trois jours de navigation, on se trouva devant les 
Sanguinaires,^ et le magnifique panorama du golfe d'Ajac- 
cio se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est avec 10 
raison qu'on le compare à la baie de Naples; et au mo- 
ment où la goélette entrait dans le port, un maquis ^ en 
feu, couvrant de fumée la Pimta di Girato,^ rappelait le 
Vésuve et ajoutait à la ressemblance. Pour qu'elle fût 
complète, il faudrait qu'une armée d'Attila vînt s'abattre 15 
sur les environs de Naples; car tout est mort et désert 
autour d'Ajaccîo. Au lieu de ces élégantes fabriques 
qu'on découvre de tous côtés depuis Castellamare ^ jus- 
qu'au cap Misène, on ne voit, autour du golfe d'Ajaccio, 
que de sombres maquis, et derrière, des montagnes pe- 20 
lées. Pas ime villa, pas une habitation. Seulement, çà 
et là, sur les hauteurs autour de la ville, quelques con- 
structions blanches se détachent isolées sur un fond de 
verdure; ce sont des chapelles funéraires, des tombeaux 
de famille. Tout, dans ce paysage, est d'ime beauté grave 25 
et triste. 

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait 
encore l'impression causée par la solitude de ses alentours. 
Nul mouvement dans les rues, où l'on ne rencontre qu'un 
petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. 30 
Point de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent 
vendre leurs denrées. On n'entend point parler haut, 
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rire, chanter, comme dans les villes italiennes. Quelque- 
fois, à l'ombre d'un arbre de la promenade, une douzaine 
de paysans armés jouent aux cartes ou regardent jouer. 
Us ne crient pas, ne se disputent jamais; si le jeu s'anime, 
S on entend alors des coups de pistolet, qui toujours pré- 
cèdent la menace. Le Corse est naturellement grave et 
silencieux. Le soir, quelques , figures paraissent pour 
jouir de la fraîcheur, mais les promeneurs du Cours ^ sont 
presque tous des étrangers. Les insulaires restent de- 
lo vaut leurs portes; chacun semble aux aguets ^ conune 
im faucon sur son nid. 

IV 

Après avoir visité la maison oii Napoléon est né, après 
s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques * 
un peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours 

1$ après être débarquée en Corse, se sentit saisir d'une tris- 
tesse profonde, conmie il doit arriver à tout étranger qui 
se trouve dans un pays dont les habitudes insociables 
semblent le condamner à im isolement complet. Elle 
regretta son coup de tête; * mais partir sur-le-champ, 

20 c'eût été compromettre sa réputation de voyageuse in- 
trépide; miss Lydia se résigna donc à prendre patience 
et à tuer le temps de son mieux.^ Dans cette généreuse 
résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des 
vues du golfe, et fit )e portrait d'un paysan basané, qui 

25 vendait des melons, comme un maraîcher du continent, 
mais qui avait une barbe blanche et l'air du plus féroce 
coquin qui se pût voir.^ Tout cela ne suffisant point 
à l'amuser, elle résolut de faire tourner la tête au descen- 
dant des caporaux,^ et la chose n'était pas difficile, car, 
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loin de se presser pour revoir son village, Orso semblait se 
plaire fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît personne. D'ail- 
leurs miss Lydia s'était proposé une noble tâche, celle de 
civiliser cet ours des montagnes, et de le faire renoncer aux 
sinistres desseins qui le ramenaient dans son île. Depuis s 
qu'elle avait pris la peine de l'étudier, elle s'était dit qu'il 
serait donmiage de laisser ce jeune homme courir à sa 
perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir im 
Corse. 

Les journées pour nos voyageurs se passaient conmie il 10 
suit: le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse; miss 
Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir 
dater ses lettres d' Ajaccio; vers six heures, les hommes 
revenaient chargés de gibier; on dînait, miss Lydia chan- 
tait, le colonel s'endormait, et les jeimes gens demeuraient 15 
fort tard à causer. 

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé le 
colonel Nevil à faire une visite au préfet; celui-ci, qui s'en- 
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait été 
ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme du 20 
monde et père d'une jolie fille; aussi il l'avait parfaite- 
ment reçu et accablé d'offres de services; de plus, fort 
peu de jours après, il vint lui rendre sa visite. Le colo- 
nel, qui venait de sortir de table, était confortablement 
étendu sur le sofa, tout près de s'endormir; sa fille chan- 25 
tait devant un piano délabré; Orso tournait les feuillets 
de son cahier de musique, et regardait les épaules et les 
chevexix blonds de la virtuose. On annonça M. le préfet; 
le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les yeux, et 
présenta le préfet à sa fille: 30 

— Je ne vous présente pas monsieur délia Rebbia, dit-il, 
car vous le connaissez sans doute ? 
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— Monsieur est le fils du colonel délia Rebbia? de- 
manda le préfet d^un air légèrement embarrassé. 

— Oui, monsieur, répondit Orso. 

— J'ai eu rhonneur de connaître monsieur votre père. 

5 Les lieux conmiuns de conversation s'épuisèrent bientôt. 
Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; en sa 
qualité de libéral,^ Orso ne voulait point parler à un satel- 
lite du pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversa- 
tion. De son côté, le préfet ne la laissait pas languir, et 

lo il était évident qu'il avait un vif plaisir à parler de Paris 
et du monde à xme femme qui connaissait toutes les nota- 
bilités de la société eiuropéenne. De temps en temps, et 
tout en parlant,^ il observait Orso avec xme curiosité 
singulière. 

15 — C'est sur le continent que vous avez connu monsieur 
délia Rebbia ? demanda- t-il à miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle 
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 
amenés en Corse. 

20 — C'est un jeune homme très comme il faut,' dit le 
préfet à demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il en- 
core plus bas, dans quelle intention il revient en Corse ? 
Miss Lydia prit son air majestueux: 

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez 
25 l'interroger. 

Le préfet garda le silence; mais, un moment après, en- 
tendant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais: 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce 
qu'il paraît. Vous devez avoir oublié la Corse ... et ses 

30 coutumes. 

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée. 

— Vous appartenez toujours à l'armée ? 
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— Je sms en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop longtemps dans Tannée française, 
pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en doute pas, 
monsieur. 

Il prononça ces derniers mots avec ime emphase s 
marquée. 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que ^ 
leur rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. Ils 
veulent être un peuple à part,^ et cette prétention, ils la 
justifient assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, lo 
un peu piqué, répliqua: 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour 
être homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée 
française ? 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma pen- 15 
sée: je parle seulement de certaines cotUumes de ce pays-ci, 
dont quelques-unes ne sont pas telles qu'im administra- 
teur voudrait les voir. 

H appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression la 
plus grave que sa figure comportait. Bientôt après, il se 20 
leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia 
irait voir sa femme à la préfecture. 

Quand il fut parti: 

— H fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en Corse pour 
apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me paraît 25 
assez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et je 
le trouve bien siagulier avec son air emphatique et mysté- 
rieux. 

Le colonel était plus qu'assoupi; miss Lydia jeta \m 30 
coup d'oeil de son côté, et baissant la voix: 

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si 
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mystérieux que vous le prétendez, car je croîs l'avoir 
compris. 

— Vous êtes, assurément, bien perspicace, miss Nevil; 
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, 

S il faut assurément que vous l'y ayez mis. 

— C'est ime phrase du marquis de Mascarille,^ mon- 
sieur délia Rebbia, je crois; mais, . . . voulez- vous que 
je vous donne ime preuve de ma pénétration ? Je suis im 
peu sorcière,^ et je sais ce que pensent les gens que j'ai 

10 vus deux fois. 

— Mon Dieu! vous m'effrayez. Si vous saviez lire 
dans ma pensée, je ne sais si je devrais en être content 
ou affligé. . . . 

— Monsieur délia Rebbia, continua miss Lydia en rou- 
15 gissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques 

jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous 
m'excuserez, je l'espère, ... — dans les pays barbares, 
on devient ami plus vite que dans le monde . . . Ainsi 
ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses im 
20 peu bien intimes,' et dont peut-être un étranger ne 
devrait pas se mêler. 

— Oh! ne dites pas ce mot-là, miss Lydia; l'autre me 
plaisait bien mieux. 

— Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir 
2$ cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris 

en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, 
le malheur qui a frappé votre famille; on m'a beaucoup 
parlé du caractère vindicatif de vos compatriotes et de 
leur manière de se venger . . . N'est-ce pas à cela que 
30 le préfet faisait allusion ? 

— Miss Lydia peut-elle penser! ... Et Orso devint 
pâle comme la mort. 
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— Non, monsieur délia Rebbia, dit-elle en rinterrom- 
pant; je sais que vous êtes un gentleman plein d'honneur. 
Vous m'avez dit vous-même qu'il n'y avait plus dans vo- 
tre pays que les gens du peuple ^ qui connussent la vendeUe 

. . . qu'il vous plaît d'appeler une forme du duel. ... 5 

— Me croiriez- vous donc capable de devenir jamais 
un assassin ? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous 

ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que j'ai 10 
compris que de retour dans votre pays, entouré peut-être 
de préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il 
y a quelqu'un qui vous estime pour votre courage à leur 
résister. — Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de 
ces vilaines choses-là: elles me font mal à la tête, et d'ail- 15 
leurs il est bien tard. Vous ne m'en voulez pas? Bon- 
soir, à l'anglaise.^ Et elle lui tendit la main. 
Orso la pressa d'im air grave et pénétré.- 

— Mademoiselle, dit-il, savez- vous qu'il y a des mo- 
ments où l'instinct du pays se réveille en moi. Quel- 20 
quefois, lorsque je songe à mon pauvre père, . . . alors 
d'affreuses idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en suis à 
jamais délivré. Merci, merci! 

Il allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une 
cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. 25 

— Délia Rebbia, demain à cinq heures en chasse! 
Soyez exact. 

— Oxii, mon colonel. 

V 

Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, 
miss Nevil, revenant d'ime promenade au bord de la mer, 30 
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regagnait Pauberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle 
remarqua une jeune femme vêtue de noir, montée sur un 
cheval de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans 
la ville. Elle était suivie d'une espèce de paysan, à 

5 cheval aussi, en veste de drap brun trouée aux coudes, 
une gourde en bandoulière,^ un pistolet pendant à la cein- 
ture; à la main, im fusil, dont la crosse reposait dans ime 
poche de cuir attachée à l'arçon de la selle; bref, en cos- 
tume complet de brigand de mélodrame ou de bourgeois 

lo corse en voyage. La beauté remarquable de la fenmae 
attira d'abord l'attention de miss Nevil. Elle paraissait 
avoir ime vingtaine d'années. Elle était grande, blanche, 
les yeux bleu foncé,^ la bouche rose, les dents comme de 
l'émail. Dans son expression on lisait à la fois l'orgueil, 

15 l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, elle portait ce 
voile de soie noire nommé mezzaro^ que les Génois ont 
introduit en Corse, et qui sied ^ si bien aux femmes. De 
longues nattes de cheveux châtains lui formaient comme 
un turban autour de la tête. Son costume était propre, 

20 mais de la plus grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame au mezzaro s'était arrêtée dans la rue à questionner 
quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à 
l'expression de ses yeux; puis, sur la réponse qui lui fut 

25 faite, elle donna un coup de houssine ^ à sa monture, et, 
prenant le grand trot,^ ne s'arrêta qu'à la porte de l'hôtel 
où logeaient sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir 
échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta 
lestement à bas de son cheval et s'assit sur un banc de 

30 pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que son écuyer 
conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa avec 
son costume parisien devant l'étrangère sans qu'elle levât 
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les yexix. Un quart d'heure après, ouvrant sa fenêtre, elle 
vit encore la dame au mezzaro assise à la même place et 
dans la même attitude. Bientôt parurent le colonel et 
Orso, revenant de la chasse. Alors Thôte dit quelques 
mots à la demoiselle et lui désigna du doigt le jeune délia 5 
Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quel- 
ques pas en avant, puis s'arrêta înmiobile et conmie in- 
terdite. Orso était tout près d'elle, la considérant avec 
curiosité. 

— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio 10 
délia Rebbia? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba! s'écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, 
ce qxii étonna im peu le colonel et sa fille; car en Angle- 
terre on ne s'embrasse pas dans la rue. 15 

— Mon frère, dit Colomba, vous me pardonnerez si 
je suis venue sans votre ordre; mais j'ai appris par nos 
amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi ime si 
grande consolation de vous voir . . . 

Orso l'embrassa encore; puis, se tournant vers le 20 
colonel: 

— C'est ma sœur, dit-il, que je n'aurais jamais recon- 
nue si elle ne s'était nommée. — Colomba, le colonel sir 
Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'excuser, 
mais je ne pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous 25 
aujourd'hm . . . Ma sœur . . . 

— Eh! où diable voulez- vous diner,^ mon cher? s'écria 
le colonel; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner dans 
cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle 
fera grand plaisir à ma fille de se joindre à nous. 30 

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier ,^ . 
et tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce de 
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Tauberge, qm servait au colonel de salon et de salle à man- 
ger. Mademoiselle délia Rebbia, présentée à miss Nevil, 
lui fit une profonde révérence, mais ne dit pas une parole. 
On voyait qu'elle était très effarouchée ^ et que, pour la 

5 première fois de sa vie peut-être, elle se trouvait en pré- 
sence d'étrangers gens du monde. Cependant dans ses 
manières il n'y avait rien qui sentît la province.^ Chez 
elle rétrangeté sauvait la gaucherie.^ Elle plut à miss 
Nevil par cela même; et, comme il n'y avait pas de 

lo chambre disponible dans l'hôtel que le colonel et sa suite 
avaient envahi, miss Lydia poussa la condescendance ou 
la curiosité jusqu'à offrir à mademoiselle délia Rebbia de 
lui faire dresser im lit dans sa propre chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 

15 s'empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil 

pour faire à sa toilette les petis arrangements que rend 

nécessaires un voyage à cheval par la poussière et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fusils 

du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un 

20 coin. 

— Les belles armes! dit-elle; sont-elles à vous, mon 
frère ? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Us sont 
aussi bons qu'ils sont beaux. 

25 — Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez 
un semblable. 

— Il y en a certainement un dans ces trois-là qui appar- 
tient à délia Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sert trop 
bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze 

30 pièces! ^ 

Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel 
Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sœur, comme 
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îl était facile de s'en apercevoir à Texpression de joie en- 
fantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, tout à 
l'heure ^ si sérieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 

Orso refusait. 5 

— Eh bien! mademoiselle votre sœur choisira poiu* vous. 
Colomba ne se le fit pas dire deux fois: elle prit le moins 

orné des fusils, mais c'était im excellent Manton de gros 
calibre. 

— Celxii-ci, dît-elle, doit bien porter la balle. 10 
Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, lorsque 

le dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire^ Miss 
Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait 
quelque résistance pour se mettre à table, et qui n'avait 
cédé que sur im regard de son frère, faisait en bonne 15 
catholique le signe de la croix avant de manger. 

— Bon, se dit-elle, voilà qui est primitif. 

Et elle se promit de faire plus d'une observation intéres- 
sante sur ce jeune représentant des vieilles mœurs de la 
Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal à son 20 
aise, par la crainte sans doute que sa sœur ne dît ou ne fît 
quelque chose qui sentît trop son village.^ Mais Colomba 
l'observait sans cesse et réglait tous ses mouvements sur 
ceux de son frère. Quelquefois elle le considérait fixement 
avec une étrange expression de tristesse; et alors, si les 2^ 
yeux d'Orso rencontraient les siens, il était le premier à 
détourner ses regards, conmie s'il eût voulu se soustraire 
à ime question que sa sœur lui adressait mentalement et 
qu'il comprenait trop bien. On parlait français, car le 
colonel s'exprimait fort mal en italien. Colomba enten- 30 
dait le français, et prononçait même assez bien le peu de 
mots qu'elle était forcée d'échanger avec ses hôtes. 
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Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce de 
contrainte qui régnait entre le frère et la sœur, demanda 
avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait point 
causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce 
5 cas de passer avec sa fille dans la pièce voisine. Mais 
Orso se hâta de le remercier et de dire qu'ils auraient bien 
le temps de causer à Pietranera. C'était le nom du vil- 
lage où il devait faire sa résidence. 
Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et 

10 miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de conver- 
sation, désespérant de faire parler la belle Colomba, pria 
Orso de lui lire un chant du Dante: ^c'était son poète 
favori. Orso choisit le chant de l'Enfer ^ où se trouve 
l'épisode de Francesca da Rimini, et se mit à Ure, accen- 

15 tuant de son mieux ces sublimes tercets, qui expriment si 
bien le danger de lire à deux ^ un livre d'amour. A me- 
sure qu'il lisait* Colomba se rapprochait de la table, 
relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée; ses prunelles 
dilatées brillaient d'un feu extraordinaire: elle rougissait 

20 et pâlissait tour à tour, elle s'agitait convulsivement sur 
sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour 
comprendre la poésie, n'a pas besoin qu'un pédant lui en 
démontre les beautés! 

Quand la lecture fut terminée : 

25 — Que cela est beau! s'écria- t-elle. Qui a fait cela, 
mon frère? 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en 
souriant que c'était un poète florentin mort depuis plu- 
sieurs siècles. 

30 — Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons 
à Pietranera. 
— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba: et 
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elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d'abord 
à voix basse, puis, s'animant, elle les déclama tout haut 
avec plus d'expression que son frère n'en avait mis à les 
lire. 

Miss Lydîa très étonnée: 5 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. 
Que je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le Dante 
comme im livre nouveau! 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir 
ont les vers du Dante, poxir émouvoir ainsi une petite lo 
sauvagesse qui ne sait que son Pater}. . . Mais je me 
trompe; je me rappelle que Colomba est du métier.^ Tout 
enfant, elle s'escrimait à faire des vers, et mon père 
m'écrivait qu'elle était la plus grande vocercUrice^ de 
Pietranera et de deux lieues à la ronde. 15 

Colomba jeta im coup d'œil suppliant à son frère. Miss 
Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses et mou- 
rait d'envie d'en entendre une. Aussi elle s'empressa de 
prier Colomba de lui donner un échantillon de son talent. 
Orso s'interposa alors, fort contrarié de s'être si bien 20 
rappelé les dispositions poétiques de sa sœur. Il eut 
beau jurer que rien n'était plus plat qu'une ballata 
corse,* protester que réciter des vers corses après ceux 
du Dante, c'était trahir son pays, il ne fit qu'irriter le 
caprice de miss Nevil, et se vit obligé à la fin de dire à sa 25 
sœur: 

— Eh bien! improvise quelque chose, mais que cela 
soit court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pen- 
dant ime minute le tapis de la table, puis les poutres du 30 
plafond; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces 
oiseaux qui se rassiurent et croient n'être point vus quand 
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ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama 
d'une voix mal assurée^ la serenata qu'on va lire: 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 

"Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, — le so- 
leil n'y vient qu'une heure tous les jours; — il y a dans la 

S vallée une maison sombre, — et Therbe y croît sur le seuil. — 
Portes, fenêtres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne 
s'échappe du toit. Mais à midi, lorsque vient le soleil, — ime 
fenêtre s'ouvre alors, — et l'orpheline s'assied, filant à son 
rouet: — elle file et chante en travaillant — un chant de tris- 

lo tesse; mais nul autre chant ne répond au sien. — Un jour, un 
jour de printemps, — une palombe se posa sur im arbre voisin, 
— et entendit le chant de la jeune fille. — Jeune fille, dit-elle, 
tu ne pleures pas seule — un cruel épervier m'a ravi ma com- 
pagne. — Palombe, montre-moi l'épervier ravisseur; — fût-il 

15 a\issi haut que les nuages, — je l'aurai bientôt abattu en 
terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frère, — 
mon frère maintenant en lointain pays ? — Jeime fille, dis-moi 
où est ton frère, — et mes ailes me porteront près de lui." 

— Voilà ime palombe bien élevée! s'écria Orso en em- 
20 brassant sa sœur avec une émotion qui contrastait avec 

le ton de plaisanterie qu'il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je 
veux que vous me l'écriviez dans mon album. Je la tra- 
duirai en anglais et je la ferai mettre en musique. 

25 Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta: 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est 
cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui à la cra- 
paudine ? ^ 

30 Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur- 
prise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en mena- 
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géant le papier d'une façon singulière. Au lieu d'être en 
vedette/ les vers se suivaient sur la même ligne, tant que 
la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu'ils ne con- 
venaient plus à la définition connue des compositions poé- 
tiques: "De petites lignes, d'inégale longueur, avec une 5 
marge de chaque côté." Il y avait bien encore quelques 
observations à faire sur l'orthographe un peu capricieuse 
de mademoiselle Colomba, qui, plus d'une fois, fit sourire 
miss Nevil, tandis que la vanité fraternelle d'Orso était 
au suppUce. 10 

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se 
retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss Lydia 
détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa com- 
pagne qui retirait de sa robe quelque chose de long comme 
im buse, mais de forme bien différente pourtant. Co- 15 
lomba mit cela avec soin et presque furtivement sous son 
mezzaro déposé sur une table; puis elle s'agenouilla et fit 
dévotement sa prière. Deux minutes après, elle était dans 
son lit. Très curieuse de son naturel et lente comme ime 
Anglaise à se déshabiller, miss Lydia s'approcha de la 20 
table, et feignant de chercher une épingle, souleva le mez- 
zaro et aperçut un stylet assez long, curieusement monté 
en nacre ^ et en argent; le travail en était remarquable, 
et c'était une arme ancienne et de grand prix pour un 
amatexir. 25 

— Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset? 

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il 

y a tant de méchantes gens! 30 

— Et auriez- vous vraiment le courage d'en donner xm 
coup comme cela ? 
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Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de 
frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix 
douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes 
5 amis. . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le 
tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que vous 
voulez frapper se retirait. Et se levant sur son séant: ^ 
Tenez, c'est ainsi, en remontant le coup.^ Comme cela il 
est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n'ont pas besoin 
lo de telles armes! 

Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma 
les yeux. On n'aurait pu voir ime tête plus belle, plus 
noble, plus virginale. Phidias,^ pour sculpter sa Mi- 
nerve, n'aurait pas désiré un autre modèle. 

VI 

15 C'est pour me conformer au précepte d'Horace que je 
me suis lancé d'abord in médias res,^ Maintenant que 
tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je 
saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de certaines 
particularités qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer 

20 davantage dans cette véridique histoire. Il sait déjà que 
le colonel délia Rebbia, père d'Orso, est mort assassiné: 
or on n'est pas assassiné en Corse, comme on l'est en 
France, par le premier échappé des galères ^ qui ne trouve 
pas de meilleur moyen pour vous voler votre argenterie: 

25 on est assassiné par ses ennemis; mais le motif pour lequel 
on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le dire. 
Bien des familles se haïssent par vieille habitude, et la 
tradition de la cause originelle de leur haine s'est perdue 
complètement. 
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La famille à laquelle appartenait le colonel délia Rebbia 
haïssait plusieurs autres familles, mais singulièrement celle 
des Barricini; quelques-ims disaient que, dans le xvf 
siècle, un délia Rebbia avait trompé ime Barricini, et avait 
été poignardé ensuite par im parent de la demoiselle s 
trompée. A la vérité, d'autres racontaient l'affaire dif- 
féremment, prétendant que c'était ime délia Rebbia qui 
avait été trompée, et un Barricini poignardé. Tant U y 
a que,^ pour me servir d'une expression consacrœ, il y 
avait du sang entre les deux maisons. Toutefois, contre lo 
l'usage, ce meurtre n'en avait pas produit d'autres; c'est 
que les délia Rebbia et les Barricini avaient été également 
persécutés par le gouvernement génois, et les jeunes gens 
s'étant expatriés, les deux familles furent privées, pendant 
plusieurs générations, de leurs représentants énergiques. 15 
A la fin du siècle dernier, im délia Rebbia, officier au 
service de Naples, se trouvant dans un tripot,^ eut une 
querelle avec des militaires qui, entre autres injures, l'ap- 
pelèrent chevrier corse; il mit l'épée à la main; mais, seul 
contre trois, il eût mal passé son temps, si un étranger, 20 
qui jouait dans le même lieu, ne se fût écrié: "Je suis 
Corse aussi!" et n'eût pris sa défense. Cet étranger était 
un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas son com- 
patriote. Lorsqu'on s'expliqua, de part et d'autre ce 
furent de grandes politesses et des serments d'amitié éter- 25 
nelle; car, sur le continent, les Corses se lient facilement; 
c'est tout le contraire dans leur île. On le vit bien dans 
cette circonstance: délia Rebbia et Barricini furent amis 
mtimes tant qu'ils demeurèrent en Italie; mais de retour 
en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien qu'habi- 30 
tant tous les deux le même village, et quand ils mouru- 
rent, on disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne 
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s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de même en étiquettCj^ 
comme on dit dans Tîle. L'un, Ghilfuccio, le père d'Orso, 
fut militaire; l'autre, Giudice Barricini, fut avocat. De- 
venus l'un et l'autre chefs de famille, et séparés par leur 

S profession, ils n'eurent presque aucime occasion de se 
voir ou d'entendre parler l'im de l'autre. 

Cependant, im jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastîa, 
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'être 
décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas surpris, at- 

10 tendu que le général * * * protégeait sa famille. Ce mot 
fut rapporté à Ghilfuccio à Vienne, lequel dit à un compa- 
triote qu'à son retour en Corse il trouverait Giudice bien 
riche, parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes perdues 
que de celles qu'il gagnait. On n'a jamais su s'il insî- 

15 nuait par là que l'avocat trahissait ses cUents, ou s'il se bor- 
nait à émettre cette vérité triviale, qu'ime mauvaise affaire 
rapporte plus à un homme de loi qu'une bonne cause. 
Quoi qu'il en soit, l'avocat Barricini eut connaissance de 
l'épigramme et ne l'oubUa pas. En 1812, il demandait à 

20 être nommé maire de sa commune et avait tout espoir de 
le devenir, lorsque le général * * * écrivit au préfet pour 
lui recommander un parent de la femme de Ghilfuccio. 
Le préfet s'empressa de se conformer aux désirs du géné- 
ral, et Barricini ne douta point qu'il ne dût sa déconvenue 

25 aux intrigues de Ghilfuccio. Après la chute de l'empe- 
reur, en 18 14, le protégé du général fut dénoncé conune 
bonapartiste, et remplacé par Barricini. A son tour, ce 
dernier fut destitué dans les Cent Jours; ^ mais, après 
cette tempête, il reprit en grande pompe possession du 

30 cachet de la mairie et des registres de l'état civil.' 

De ce moment son étoile devint plus brillante que ja- 
mais. Le colonel délia Rebbia, mis en demi-solde et 
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retiré à Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre 
sourde de chicanes ^ sans cesse renouvelées: tantôt il était 
assigné en réparation de dommages commis par son cheval 
dans les clôtures de M. le maire; tantôt celui-ci, sous 
prétexte de restaurer le pavé de l'église, faisait enlever 5 
une dalle brisée qui portait les armes des délia Rebbia, et 
qui couvrait le tombeau d'un membre de cette famille. 
Si les chèvres mangeaient les jeimes plants du colonel, les 
propriétaires de ces animaux trouvaient protection auprès 
du maire; successivement, l'épicier qui tenait le bureau 10 
de poste de Pietranera, et le garde champêtre, vieux sol- 
dat mutilé, tous les deux clients des délia Rebbia, furent 
destitués et remplacés par des créatures des Barricini. 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être 
enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se pro- 15 
mener; aussitôt le maire déclara qu'elle serait inhumée 
dans le cimetière de la commune, attendu qu'il n'avait 
pas reçu d'autorisation pour permettre une sépulture iso- 
lée. Le colonel furieux déclara qu'en attendant cette 
autorisation, sa femme serait enterrée au lieu qu'elle avait 20 
choisi, et il y fit creuser une fosse. De son côté, le 
maire en fit faire une dans le cimetière, et manda la gen- 
darmerie, afin, disait-il, que force restât à la loi.^ Le jour 
de l'enterrement, les deux partis se trouvèrent en pré- 
sence,^ et l'on put craindre un moment qu'un combat ne 25 
s'engageât pour la possession des restes de madame délia 
Rebbia. Une quarantaine de paysans bien armés, ame- 
nés par les parents de la défunte, obligèrent le curé, en 
sortant de l'église, à prendre le chemin du bois; d'autre 
part, le maire avec ses deux fils, ses clients et les gendar- 30 
mes, se présenta pour faire opposition. Lorsqu'il parut 
et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par des 
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huées et des menaces; Tavantage du nombre était pour 
ses adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa vue 
plusieurs fusils furent armés; on dit même qu'un berger 
le coucha en joue; ^ mais le colonel releva le fusil en disant: 
5 "Que personne ne tire sans mon ordre!" Le maire "crai- 
gnait les coups naturellement," comme Panurge,^ et, re- 
fusant la bataille, il se retira avec son escorte: alors la 
procession funèbre se mit en marche, en ayant soin de 
prendre le plus long, afin de passer devant la makie. En 

lo défilant, un idiot, qui s'était joint au cortège, s'avisa de 
crier vive l'Empereur/ Deux ou trois voix lui répondirent, 
et les rebbianistes, s'animant de plus en plus, proposèrent 
de tuer im bœuf du maire, qui, d'aventure, leur barrait le 
chemin. Heureusement le colonel empêcha cette violence. 

15 On pense bien qu'un procès- verbal fut dressé,* et que le 
maire fit au préfet im rapport de son style le plus sublime, 
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées 
aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé, mé- 
connues et insultées, — le colonel délia Rebbia se mettant 

20 à la tête d'un complot buonapartiste * pour changer l'ordre 

de successibilité au trône, et exciter les citoyens à s'armer 

les uns contre les autres, crimes prévus par les articles 86 

et 91 du Code pénal. 

L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le 

25 colonel écrivit au préfet, au procureur du roi: un parent 
de sa femme était allié ^ à un des députés de l'île, un autre 
cousin du président de la cour royale. Grâce à ces pro- 
tections,® le complot s'évanouit, madame délia Rebbia 
resta dans le bois, et l'idiot seul fut condamné à quinze 

30 jours de prison. 

L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette af- 
faire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma un 
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vieux titre, d'après lequel il entreprît de contester au 
colonel la propriété d'un certain cours d'eau qui faisait 
tourner un moulin. Un procès s'engagea qui diu*a long- 
temps. Au bout d'ime année, la cour allait rendre son 
arrêt, et suivant toute apparence en faveur du colonel, 5 
lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur 
du roi ime lettre signée par un certain Agostini, bandit 
célèbre, qui le menaçait, lui maire, d'incendie et de mort 
s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait qu'en Corse 
la protection des bandits est très recherchée, et que pour 10 
obliger leurs amis ils interviennent fréquemment dans les 
querelles particulières. Le maire tirait parti de cette 
lettre,^ lorsqu'im nouvel incident vint compliquer l'affaire. 
Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi pour se 
plaindre qu'on eût contrefait son écriture, et jeté des 15 
doutes sur son caractère, en le faisant passer pour un 
homme qui trafiquait de son influence: " Si je découvre le 
faussaire, disait-il en terminant sa. lettre, je le pimirai 
exemplairement." 

Il était clair qu' Agostini n'avait point écrit la lettre 20 
menaçante au maire; les délia Rebbia en accusaient les 
Barricini et vice versa. De part et d'autre on éclatait en 
menaces, et la justice ne savait de quel côté trouver les 
coupables. 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 25 
Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice: Le 
2 août 18 . . , le jour tombant déjà, la femme Madeleine 
Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit deux 
coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui semblait, 
dans un chemin creux menant au village, à environ cent 30 
cinquante pas de l'endroit où elle se trouvait. Presque 
aussitôt elle vit un homme qui courait, en se baissant, 
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dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. 
Cet homme s'arrêta un instant et se retourna; mais la 
distance empêcha la femme Pietri de distinguer ses traits, 
et d'ailleiu*s il avait à la bouche une feuille de vigne qui 
5 lui cachait presque tout le visage. Il fit de la main un 
signe à un camarade que le témoin ne vit pas, puis dis- 
parut dans les vignes. 

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le 
sentier en courant, et trouva le colonel délia Rebbia 

lo baigné dans son sang, percé de deux coups de feu, mais 
respirant encore. Près de hii était son fusil chargé et 
armé, conune s'il s'était mis en défense contre xme per- 
sonne qui l'attaquait en face au moment où une autre le 
frappait par derrière. Il râlait et se débattait contre la 

15 mort, mais ne pouvait prononcer ime parole, ce que les 
médecins expliquèrent par la nature de ses blessures qui 
avaient traversé le poumon. Le sang l'étouffait; il cou- 
lait lentement et comme ime mousse rouge. En vain la 
femme Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. 

2o Elle voyait bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait 
se faire comprendre. Ayant remarqué qu'il essayait de 
porter la main à sa poche, elle s'empressa d'en retirer un 
petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé 
prit le crayon du portefeuille et chercha à écrire. De fait 

25 le témoin le vit former avec peine plusieurs caractères; 
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le 
sens. Epuisé par cet effort, le colonel laissa le porte- 
feuille dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec 
force en la regardant d'un air singulier, comme s'il voulait 

30 lui dire, ce sont les paroles du témoin: "C'est important, 
c'est le nom de mon assassin!" 
La fenune Pietri montait au village lorsqu'elle rencontra 
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M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il 
était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu, Le 
maire prit le portefeuille, et courut à la mairie ceindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Res- 
tée seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui s 
proposa d'aller porter seco\u:s au colonel, dans le cas où 
il serait encore vivant; mais Vincentello répondit que s'il 
approchait d'un homme qui avait été l'ennemi acharné 
de sa famille, on ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir 
tué. Peu après le maire arriva, trouva le colonel mort, lo 
fit enlever le cadavre, et dressa procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s'était empressé de mettre sous les scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n'amena de découverte importante. 15 
Lorsque vint le juge d'instruction,^ on ouvrit le porte- 
feuille, et sur ime page souillée de sang on vit quelques 
lettres tracées par une main défaillante, bien lisibles pour- 
tant. Il y avait écrit: Agosti . . ., et le juge ne douta 
pas que le colonel n'eût voulu désigner Agostini comme 30 
son assassin. Cependant Colomba délia Rebbia, appelée 
par le juge, demanda à examiner le portefeuille. Après 
l'avoir longtemps feuilleté, elle étendit la main vers le 
maire et s'écria: "Voilà l'assassin!" Alors, avec ime 
précision et ime clarté surprenantes dans le transport de 25 
douleur où elle était plongée, elle raconta que son père, 
ayant reçu peu de jours auparavant une lettre de son fils, 
l'avait brûlée, mais qu'avant de le faire, il avait écrit au 
crayon, sur son portefeuille, l'adresse d'Orso, qui venait 
de changer de garnison. Or cette adresse ne se trouvait 30 
plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que le 
miaire avait arraché le feuillet où elle était écrite, qui 
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aiirait été celui-là même sur lequel son père avait tracé le 
nom du meurtrier; et à ce nom, le maire, au dire ^ de Co- 
lomba, aurait substitué celui d'Agostini Le juge vit en 
effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier sxir le- 

5 quel le nom était écrit; mais bientôt il remarqua que des 
feuillets manquaient également dans les autres cahiers du 
même portefeuille et des témoins déclarèrent que le colo- 
nel avait rhabitude de déchirçr ainsi des pages de son 
portefeuille lorsqu'il voulait allumer im cigare; rien de 

lo plus probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse 
qu'il avait copiée. En outre, on constata que le maire, 
après avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'au- 
rait pu lire à cause de l'obscurité; il fut prouvé qu'il ne 
s'était pas arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, 

1$ que le brigadier de gendarmerie l'y avait accompagné, 
l'avait vu allumer une lampe, mettre le portefeuille dans 
ime enveloppe et le cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par 

20 tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait 
pas laissé le maire seul im instant. Le brigadier, après 
quelque hésitation, visiblement ému par l'exaltation de la 
jeune fille, avoua qu'il était allé chercher dans une pièce 
voisine une feuille de grand papier ,2 mais qu'il n'était pas 

25 resté une minute, et que le maire lui avait toujours parlé 
tandis qu'il cherchait à tâtons ^ ce papier dans un tiroir. 
Au reste, il attestait qu'à son retour le portefeuille san- 
glant était à la même place, sur la table où le maire l'avait 
jeté en entrant. 

30 M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il excu- 
sait, disait-il, l'emportement de mademoiselle délia Reb- 
bia, et voulait bien condescendre à se justifier. Il prouva 
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qu'il était resté toute la soirée au village; que son fils 
Vincentello était avec lui devant la mairie au moment du 
crime; enfin que son fils Orianduccio, pris de la fièvre ce 
jour-là même, n'avait pas bougé de son lit. Il produisit 
tous les fusils de sa maison, dont aucim n'avait fait feu $ 
récemment. Il ajouta qu'à l'égard du portefeuille il en 
avait tout de suite compris l'importance; qu'il l'avait mis 
sous le scellé et l'avait déposé entre les mains de son ad- 
joint, prévoyant qu'en raison de son inimitié avec le colo- 
nel il poxurait être soupçonné. Enfin il rappela qu'Agos- lo 
tini avait menacé de mort celui qui avait écrit une lettre 
en son nom, et insinua que ce misérable, ayant probable- 
ment soupçonné le colonel, l'avait assassiné. Dans les 
mœurs des bandits, ime pareille vengeance pour im motif 
analogue n'est pas sans example. 15 

Cinq joiurs après la mort du colonel délia Rebbia, Agos- . 
tini, surpris par im détachement de voltigeurs, fut tué, se 
battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de 
Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il était ou non cou- 
pable du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit n'ayant 20 
point fait de réponse, on en conclut assez généralement 
qu'il n'avait pas eu le courage de dire à ime fille qu'il avait 
tué son père. Toutefois, les personnes qui prétendaient 
connaître bien le caractère d'Agostini, disaient tout bas 
que, s'il eût tué le colonel, il s'en serait vanté. Un autre 25 
bandit, connu sous le nom de Brandolaccio, remit à Co- 
lomba ime déclaration dans laquelle il attestait sur Vhon- 
neur l'innocence de son camarade; mais la seule preuve 
qu'il alléguait, c'était qu'Agostini ne lui avait jamais dit 
qu'il soupçonnât le colonel. 30 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés; le juge 
d'instruction combla le maire d'éloges et celui-ci couronna 
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sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions 
sur le ruisseau pour lequel il était en procès avec te colonel 
délia Rebbia. 
Colomba improvisa, suivant Tusage du pays, ime bal- 
5 lata devant le cadavre de son père, en présence de ses 
amis assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les 
Barricini et les accusa formellement de l'assassinat, les 
menaçant aussi de la vengeance de son frère. C'était 
cette bcUlata, devenue très populaire, que le matelot chan- 

lo tait devant miss Lydia. En apprenant la mort de son 
père, Orso, alors dans le nord de la France, demanda un 
congé, mais ne put l'obtenir. D'abord, sur une lettre de 
sa sœur, il avait cru les Barricini coupables, mais biétitôt 
il reçut copie de toutes les pièces de l'instruction, et une 

15 lettre particulière du juge lui donna à peu près la con- 
viction que le bandit Agostini était le seul coupable. 
Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui 
répéter ses soupçons, qu'elle appelait des preuves. Mal- 
gré lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang 

20 corse, et parfois il n'était pas éloigné de partager les pré- 
jugés de sa sœur. Cependant, toutes les fois qu'il lui 
écrivait, il lui répétait que ses allégations n'avaient aucun 
fondement solide et ne méritaient aucune créance. Il lui 
défendait même, mais toujours en vain, de lui en parler 

25 davantage. Deux années se passèrent de la sorte, au bout 
desquelles il fut mis en demi-solde, et alors il pensa à re- 
voir son pays, non point pour se venger siu* des gens qu'il 
croyait innocents, mais poiu: marier^ sa sœiu: et vendre 
ses petites propriétés, si elles avaient assez de valeiu: pour 

30 lui permettre de vivre siu: le continent. 
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VII 

Soit que Parrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec 
plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souf- 
frît un peu devant ses amis civilisés du costume et des 
manières sauvages de Colomba, il annonça dès le lende- 
main le projet de quitter Ajaccio et de retourner à Pie- 5 
tranera. Mais cependant il fit promettre au colonel de 
venir prendre un gîte dans son humble manoir,^ lorsqu'il 
se rendrait à Bastia, et en revanche il s'engagea à lui faire 
tirer daims, faisans, sangliers et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, Orso 10 
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le 
bras à miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car 
Colomba était restée à la ville pour faire ses emplettes, et 
le colonel les quittait à chaque instant pour tirer des 
goélands et des fous,^ à la grande surprise des passants 15 
qui ne comprenaient pas qu'on perdît sa poudre pour un 
pareil gibier. 

Us suivaient le chemin qui mène à la chapelle des Grecs,^ 
d'où l'on a la plus belle vue de la baie; mais ils n'y fai- 
saient aucune attention. 20 

— Miss Lydia ... dit Orso après un silence assez long 
pour être devenu embarrassant; franchement, que pen- 
sez-vous de ma sœur ? 

— Elle me plaît beaucoup, répondit miss Nevil. Plus 
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car eUe est vraiment 25 
Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé. 

— Trop civilisé! ... Eh bien! malgré moi, je me sens 
redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette île. 
Mille affreuses pensées m'agitent, tae tourmentent, . . . 
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et j'avais besoin de causer un peu avec vous avant de 
m'enfoncer dans mon désert. 

— Il faut avoir du courage, monsieur; voyez la rési- 
gnation de votre sœur, elle vous donne Texemple. 

S — Ah! détrompez- vous. Ne croyez pas à sa résigna- 
tion. EDe ne m'a pas dit un seul mot encore, mais dans 
chacun de ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de moi. 

— Que veut-elle de vous enfin ? 

— Oh! rien, . . . seulement que j'essaye si le fusil de 
lo monsieur votre père est aussi bon pour l'homme que pour 

la perdrix. 

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer cela! quand 
vous venez d'avouer qu'eUe ne vous a encore rien dit. 
Mais c'est affreux de votre part. 

1$ — Si elle ne pensait pas à la vengeance, eUe m'aurait 
tout d'abord parlé de notre père; elle n'en a rien fait.^ 
Elle aurait prononcé le nom de ceux qu'elle regarde . . . 
à tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien! non, 
pas un mot. C'est que,^ voyez-vous, nous autres Corses, 

20 nous sommes une race rusée. Ma sœur comprend qu'elle 
ne me tient pas complètement en sa puissance, et ne veut 
pas m'effrayer, lorsque je puis m'échapper encore. Une 
fois qu'elle m'aura conduit au bord du précipice, lorsque 
la tête me tournera, elle me poussera dans l'abîme. 

25 Alors Orso donna à miss Nevil quelques détails sur la 
mort de son père, et rapporta les principales preuves qui 
se réunissaient pour lui faire regarder Agostini comme le 
meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il, n'a pu convaincre Colomba. Je 
30 l'ai vu par sa dernière lettre. Elle a juré la mort de§ 

Barricini; et . . . miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai 
en vous . . . peut-être ne seraient-ils plus de ce monde. 
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si, par un de ces préjugés qu'excuse son éducation sauvage, 
elle ne se persuadait que Texécution de la vengeance m'ap- 
partient en ma qualité de chef de famille, et que mon 
honneur y est engagé. 

— En vérité, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil, s 
vous calomniez votre sœur.^ 

— Non, vous l'avez dit vous-même, • . . elle est Corsa, 
. . . elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pour- 
quoi j'étais si triste hier ? 

— Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet à lo 
ces accès d'humeur noire.*. . . Vous étiez plus aimable 
aux premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux qu'à 
l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente 
pour ma sœur! . . . Nous revenions, le colonel et moi, en 15 
bateau. Savez-vous ce que me dit im des bateliers dans 
son infernal patois: "Vous avez tué bien du gibier, Ors' 
Anton', mais vous trouverez Orlanduccio Barricini plus 
grand chasseur que vous." 

— Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez- 20 
vous donc tant de prétentions à être im adroit chasseur ? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que 
je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ? 

— Savez-vous, monsieur délia Rebbia, que vous me 
faites peur. Il parait que l'air de votre île ne donne pas 25 
seulement la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement 
que nous allons bientôt la quitter. 

— Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez 
promis à ma sœiur. 

— Et si nous manquions à cette promesse, nous de- 30 
vrions sans doute nous attendre à quelque vengeance ? 

— Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre jour 
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monsieur votre père de ces Indiens qui menacent les 
gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de faim 
s'ils ne font droit ^ à leurs requêtes ? 

— C'est-à-dire que vous vous laisseriez mourir de faim ? 
5 J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis 

mademoiselle Colomba vous apporterait un brucciù^ si 
appétissant que vous renonceriez à votre projet. 

— Vous êtes crueDe dans vos railleries, miss Nevil; 
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je 

lo n'avais que vous pour m'empêcher de devenir fou, 
comme vous dites; vous étiez mon ange gardien, et 
maintenant . . . 

— Maintenant, dit miss Lydia d'un ton sérieux, vous 
avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler, votre 

15 honneur d'homme et de militaire, et, . . . poursuivit-elle 
en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quel- 
que chose ' pour vous, le souvenir de votre ange gardien. 

— Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous pre- 
nez réellement quelque intérêt ... 

20 — Ecoutez, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil im 
peu émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai 
en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mère me donna 
un beau coDier que je désirais ardenmient; mais elle me 
dit: "Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi 

25 que tu ne sais pas encore le français." Le collier perdit 
à mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu poUr 
moi comme un remords; mais je le portai, et je sus le 
français. Voyez- vous cette bague? c'est un scarabée 
ég3^tien * trouvé, s'il vous plaît, dans une p5Tamide. 

30 Cette figuré bizarre, que vous prenez peut-être pour xme 
bouteille, cela veut dire la vie humaine. Il y a dans mon 
pays deis gens qm trouveraient l'hiéroglyphe très bien ap- 
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proprié. Gelui-cî, qui vient après, c'est un bouclier avec 
un bras tenant une lance: cela veut dire combat , bataille. 
Donc la réunion des deux caractères forme cette devise, 
que je trouve assez belle: La vie est un combat. Ne vous 
avisez pas de croire que je traduis les hiéroglyphes cou- 5 
ramment; c'est un savant enus^ qui m'a expliqué ceux-là. 
Tenez, je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez 
quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et 
dites-vous qu'il faut sortir vaînqueiu" de la bataille que 
nous livrent ^ les mauvaises passions. — Mais, en vérité, 10 
je ne prêche pas mal. 

— Je penserai à vous, miss Nevil, et je me dirai . . . 

— iDites-vous que vous avez ime ainie qui serait déso- 
lée ... de .. . vous savoir pendu. Cela ferait d'ail- 
leurs trop de peine à messieurs les caporaux vos ancêtres. 1$ 

A ces mots, elle quitta en riant le bras d'Orso, et, courant 
vers son père: 

— Papa, dit-elle, laissez là ces pauvres oiseaux, et 
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de 
Napoléon. 20 

VIII 

H y a toujours quelque chose de solennel dans im dé- 
part, même quand on se quitte pour peu de temps. Orso 
devait partir avec sa sœur de très bon matin,* et la veille 
au soir il avait pris congé de miss Lydia, car il n'espérait 
pas qu'en sa faveur elle fît exception à ses habitudes de 25 
paresse. Leurs adieux avaient été froids et graves. De- 
puis leur conversation au bord de la mer, miss Lydia 
craignait d'avoir montré à Orso un intérêt peut-être trop 
vif, et Orso, de son côté, avait sur le cœur ses railleries et 
surtout son ton de légèreté. Un moment il avait cru 30 
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démêler dans les manières de la jeune Anglaise mi senti- 
ment d'afiFection naissante; maintenant, déconcerté par 
ses plaisanteries, il se disait qu'il n'était à ses yeux qu'une 
simple connaissance, qui bientôt serait oubliée. Grande 

S fut donc sa surprise lorsque le matin, assis à prendre du 
café avec le colonel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa 
sœur. Elle s'était levée à cinq heures, et, pour ime An- 
glaise, pour miss Nevil surtout, l'effort était assez grand 
pour qu'il en tirât quelque vanité. 

lo — Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin, 
dit Orso. C'est ma sœur sans doute qui vous aura réveil- 
lée malgré mes recommandations, et vous devez bien nous 
maudire. Vous me souhaitez déjà pendu peut-être ? 

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidem- 

15 ment pour que son père ne l'entendît pas. Mais vous 
m'avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, et 
je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir mau- 
vais de votre servante. Quelles terribles gens vous êtes, 
vous autres Corses! ^ Adieu donc; à bientôt, j'espère. 

20 Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir, pour réponse. Colomba 
s'approcha de lui, le mena dans l'embrasure d'ime fenêtre, 
et, en lui montrant quelque chose qu'elle tenait sous son 
mezzaro, lui parla un moment à voix basse. 

25 — Ma sœur, dit Orso à miss Nevil, veut vous faire un 
singulier cadeau, mademoiselle; mais nous autres Corses, 
nous n'avons pas grand'chose^ à donner, . . . excepté 
notre affection, . . . que le temps n'efface pas. Ma 
sœur me dit que vous avez regardé avec curiosité ce sty- 

30 let. C'est ime antiquité dans la famille. Probablement 
il pendait autrefois à la ceinture d'un de ces caporaux à 
qui je dois l'honneur de votre connaissance. Colomba le 
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croit si précieux qu'elle m'a demandé ma permission pour 
vous le donner, et moi je ne sais trop si je dois l'accorder, 
car j'ai peur que vous ne vous moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss.Lydia; mais c'est 
une arme de famille; je ne puis l'accepter. 5 

— Ce n'est pas le stylet de mon père, s'écria vivement 
Colomba. Il a été donné à un des grands parents de ma 
mère par le roi Théodore.^ Si mademoiselle l'accepte, 
elle nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le 10 
stylet d'un roi. 

Pour im amateur, les reliques du roi Théodore sont in- 
finiment plus précieuses que celles du plus puissant mo- 
narque. La tentation était forte, et miss Lydia voyait 
déjà l'effet que produirait cette arme posée sur une table 15 
en laque dans son appartement de Saint- James's-place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l'hésitation de 
quelqu'im qui veut accepter, et adressant le plus aimable 
de ses sourires à Colomba, chère mademoiselle Colomba, 
... je ne puis, ... je n'oserais vous laisser ainsi partir 20 
désarmée. 

— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, 
et nous avons le bon fusil que votre père nous a donné. 
Orso, vous l'avez chargé à balle ? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 25 
le danger qu'on court à donner des armes coupantes ou 
perçantes à ses amis, exigea un sou en payement. 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 
main de miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis après vint 
offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé de la 30 
politesse corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia vit 
le frère et la sœur monter à cheval. Les yeux de Colomba 
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brillaient d'une joie maligne qu^elle n'y avait point encore 
remarquée. Cette grande et forte femme, fanatique de 
ses idées d'honneur barbare, l'orgueil sur le front, les 
lèvres courbées par un sourire sardonique, enunenant ce 
5 jeune honmae armé comme pour une expédition sinistre, 
lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut voir spn mau- 
vais génie l'entraînant à sa perte. Orso, déjà à cheval, 
leva lei, tête et l'aperçut. Soit qu'il eût deviné sa pensée, 
soit pour lui dire un dernier adieu, il prit l'anneau égyp- 

lo tiçn, qu'il avait suspendu à un cordon, et le porta à* ses 
lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en rougissant; puis, 
s'y remettant presque aussitôt, elle vit les deux Corses 
s'éloigner rapidement au galop de leurs petits poneys, se 
dirigeant vers les montagnes. Une demi-heure après, le 

15 colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant 
le fond du golfe, et elle vit qu'Orso tournait fréquemment 
la tête vers la ville. Il disparut enfin derrière les maré- 
cages remplacés aujourd'hui par une belle pépinière. 
Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 

2o pâle. 

— Que doit penser de moi ce jeune homme ? dit-elle, 
et moi que pensé-je de lui ? et pourquoi y pensé-je ? . . . 
Une connaissance de voyage! . . . Que suis- je venue 
faire en Corse? . . . Oh! je ne l'aime point . . . Non, 

25 non; d'ailleurs cela est impossible ... Et Colomba . . . 
Moi la belle-sœur d'une voceratrice! qui porte un grand 
stylet!" Et elle s'aperçut qu'elle tenait à la main celui 
du roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. " Colomba 
à Londres, dansant à Almack's! . . . Quel lion, grand 

30 Dieu! à montrer! . . . C'est qu'elle ferait fureur^ peut- 
être ... Il m'aime, j'en suis sûre . . . C'est un héros 
de roman dont j'ai interrompu la carrière aventureuse. 
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. . . Mais avait-il réellement envie de venger son père à 
la corse? . . . C'était quelque chose entre un Conrad 
et un dandy.^ . . . J'en ai fait un pur dandy, et un dandy 
qui a im tailleur corse! . . ." 

Elle se jeta sur son Ut et voulut dormir, mais cela lui s 
fut impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer son 
monologue, dans lequel elle se dit plus de Cent fois que 
M. deUa Rebbia n'avait été, n'était et ne serait jamais 
rien pour elle. 

IX 

Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouve- lo 
ment rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se 
parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli- 
geaient d'aller au pas, ils échangeaient quelques mots sur 
les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait avec 
enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses blonds 15 
cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle demandait 
si le colonel était aussi riche qu'il le paraissait, si made- 
moiselle Lydia était fille unique. 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, 
comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous. ... 20 

Et, comme Orso ne répondait rien, eUe continuait: 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des 
plus considérées de l'île. Tous ces signorP sont des bâtards. 
Il n'y a plus de noblesse que dans les familles caporales, 

et vous savez, Orso, que vous descendez des premiers capo- 25 
raux de l'île. Vous savez que notre famille est originaire 
d'au delà des monts,^ et ce sont les guerres civiles qui 
nous ont obligés à passer de ce côté-ci. Si j'étais à votre 
place, Orso, je n'hésiterais pas, je demanderais miss Nevil 
à son père. . . . (Orso levait les épaules.^) De sa dot 30 
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j'achèterais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de 
chez nous; je bâtirais une belle maison en pierres de 
taille/ et j'élèverais d'un étage la vieille tour où Sambu- 
cuccio * a tué tant de Maures au temps du comte Henri 
5 le bel Missere} 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

— Vous êtes homme. Ors' Anton', et vous savez sans 
doute mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. 
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait 

lo objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en 
Angleterre? . . . 

Après une assez longue traite,^ devisant de la sorte,^ le 
frère et la sœur arrivèrent à un petit village, non loin de 
Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer la nuit 

15 chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus avec cette 
hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu'on 
l'a connue. Le lendemain, leur hôte, qui avait été com- 
père ^ de madame délia Rebbia, les accompagna jusqu'à 
une lieue de sa demeure. 

2o — Voyez- vous ces bois et ces maquis,^ dit-il à Orso au 
moment de se séparer: un homme qui aurait /ai/ un mal- 
heur^ y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes ou 
voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent à la 
forêt de Vizzavona; et, lorsqu'on a des amis à Bocognano 

25 ou aux environs, on n'y manque de rien. Vous avez là xm 

beau fusil, il doit porter loin. Sang de la Madone! quel 

calibre ! On peut tuer avec cela mieux que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais et 

portait le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun con- 

30 tinua sa route. 

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite dis- 
tance de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il 
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fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes 
armés de fusils, les uns assis sur des pierres, les autres 
couchés sur Therbe, quelques-uns debout et semblant 
faire le guet. Leurs chevaux paissaient à peu de distance. 
Colomba les examina un instant avec ime lunette d'ap- $ 
proche, qu'elle tira d'ime des grandes poches de cuir que 
tous les Corses portent en voyage . 

— Ce sont nos gens! s'écria-t-elle d'un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens ? demanda Orso. lo 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai fait 
partir Pieruccio, afin qu'il réiuiît ces braves gens pour vous 
accompagner à votre maison. Il ne convient pas que 
vous entriez à Pietranera sans escorte, et vous devez sa- 
voir d'ailleurs que les Barricini sont capables de tout. 15 

— Colomba, dit Orso d'un ton sévère, je t'avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes 
soupçons sans fondement. Je ne me donnerai certaine- 
ment pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe 
de fainéants, et je suis très mécontent que tu les aies ras- 20 
semblés sans m'en prévenir. 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à 
moi qu'il appartient de vous garder lorsque votre impru- 
dence vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait. 

En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, coururent 25 
à leurs chevaux et descendirent au galop à leur rencontre. 

— Ewiva Ors' Anton'! s'écria un vieillard robuste à 
barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque 
à capuchon, de drap corse, plus épais que la toison de ses 
chèvres. C'est le vrai portrait de son père, seulement 30 
plus grand et plus fort.' Quel beau fusil! On en parlera 
de ce fusil. Ors' Anton'. 
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— Ewîva Ors' Anton'! répétèrent en chœur tous les 
bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin! 

— ^^Ah! Ors' Anton', disait un grand gaillard au teint 
couleur de brique, que votre père aurait de joie s'il était 
5 ici pour vous recevoir! Le cher homme! vous le verriez, 
s'il avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'afifaire 
de Giudice.^ ... Le brave homme! il ne m'a pas cru; il 
sait bien maintenant que j'avais raison. 

— Bon! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
lo attendre. 

— Ewiva Ors' Anton'! 

Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent cette 
acclamation. 
Orso, de très mauvaise hmneur au centre de ce groupe 

15 d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant 
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans 
pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il avait 
en tête de son peloton lorsqu'il lui distribuait les répri- 
mandes et les jours de salle de police: ^ 

2o — Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection que 
vous me montrez, de celle que vous portiez à mon père; 
mais j'entends, je veux, que personne ne me donne de 
conseils. Je sais ce que j'ai à faire. 

— Il a raison, il a raison! s'écrièrent les bergers. Vous 
25 savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j 'y compte : mais je n'ai besoin de personne main- 
tenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez 
par faire demi-tour, et allez- vous-en à vos chèvres. Je sais 
le chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de guides. 

30 — N'ayez peur de rien. Ors' Anton', dit le vieillard; ils 
n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre dans 
son trou lorsque revient le matou. 
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— Matou toi-même, vieille barbe blanche! dit Orso. 
Comment t'appelles-tu ? 

— Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton', 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet 
qui mord ? Vous ne connaissez pas Polo Griffo ? Brave 5 
homme, voyez-vous, qui est aux délia Rebbia corps et 
âme. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, 
ce vieux mousquet, vieux comme son maître, ne se taira 
pas. Comptez-y, Ors' Anton'. 

— Bien, bien; mais, de par tous les diables!^ allez- lo 
vous-en et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand 
trot vers le village; mais de temps en temps ils s'arrêtaient 
sur tous les points élevés de la route, comme pour examiner 
s'il n'y avait point quelque ambuscade cachée, et toujours 15 
ils se tenaient assez rapprochés d'Orso et de sa sœur pour 
être en mesure de leur porter secours au besoin. Et le 
vieux Polo Griffo disait à ses compagnons: 

— Je le comprends! Je le comprends! H ne dit pas 
ce qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait de 20 
son père. Bien! dis que tu n'en veux à personne! tu as 
fait un vœu à sainte Nega.^ Bravo! Moi je ne donnerais 
pas une figue de la peau du maire. Avant un mois on n'en 
pourra pas faire une outre.^ 

Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descen- 25 
dant des délia Rebbia entra dans son village et gagna le 
vieux manoir des caporaux, ses aïeux. Les rebbianistes, 
longtemps privés de chef, s'étaient portés en masse à sa 
rencontre, et les habitants du village, qui observaient la 
neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour le 30 
voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs mai- 
sons et regardaient par les fentes de leurs volets. 
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Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti, 
comme tous les villages de la Corse; car, pour voir xme 
rue, il faut aller à Cargese/ bâti par M. de Marbœuf.^ 
Les maisons, dispersées au hazard et sans le moindre 

S alignement, occupent le sommet d*im petit plateau, ou 
plutôt d'im palier de la montagne. Vers le milieu du bourg 
s'élève un grand chêne vert, et auprès on voit une auge 
en granit où un tuyau en bois apporte Teau d'une source 
voisine. Ce monument d'utilité publique fut construit à 

lo frais communs par les deUa Rebbia et les Barricini; mais 
on se tromperait fort si l'on y cherchait un indice de 
l'ancienne concorde des deux familles. Au contraire, c'est 
une œuvre de leur jalousie. Autrefois, le colonel délia 
Rebbia ayant envoyé au conseil municipal de sa commune 

15 une petite somme pour contribuer à l'érection d'une fon- 
taine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir un don sem- 
blable, et c'est à ce combat de générosité que Pietranera 
doit son eau. Autour du chêne vert et de la fontaine, il 
y a un espace vide qu'on appelle la place, et où les oisifs 

20 se rassemblent le soir. Quelquefois on y joue aux cartes, 
et, une fois l'an, dans le carnaval, on y danse. Aux deux 
extrémités de la place s'élèvent des bâtiments plus hauts 
que larges, construits en granit et en schiste. Ce sont les 
tours ennemies des délia Rebbia et des Barricini. Leur 

25 architecture est uniforme, leur hauteur est la même, et 
l'on voit que la rivalité des deux familles s'est toujours 
maintenue sans que la fortune décidât entre elles. 

Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut en- 
tendre par ce mot tour. C'est un bâtiment carré d'en- 

30 viron quarante pieds de haut, qu'en un autre pays on 
nommerait tout bonnement un colombier. La porte, 
étroite, s'ouvre à huit pieds du sol, et l'on y arrive par im 
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escalier fort roîde. Au-dessus de la porte est une fenêtre 
avec une espèce de balcon percé en dessous comme un 
mâchecoulis, qui permet d'assommer sans risque un visi- 
teur indiscret. Entre la fenêtre et la porte, on voit deux 
écussons grossièrement sculptés. L'un portait autrefois s 
la croix de Gênes; mais, tout martelé aujourd'hui, il n'est 
plus intelligible que pour les antiquaires. Sur l'autre 
écusson sont sculptées les armoiries de la famille qui pos- 
sède la tour. Ajoutez, pour compléter la décoration, 
quelques traces de balles sur les écussons et les cham- lo 
branles de la fenêtre, et vous pouvez vous faire une idée 
d'un manoir du moyen âge en Corse. J'oubliais de dire 
que les bâtiments d'habitation touchent à la tour, et sou- 
vent s'y rattachent par une communication intérieure. 

La tour et la maison des délia Rebbia occupent le côté 15 
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des 
Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la fon- 
taine, c'est la promenade des délia Rebbia, celle des Bar- 
ricini est du côté opposé. Depuis l'enterrement de la 
femme du colonel, on n'avait jamais vu un membre de 20 
l'ime de ces deux familles paraître sur un autre côté de la 
place que celui qui lui était assigné par ime espèce de con- 
vention tacite. Pour éviter un détour, Orso allait passer 
devant la maison du maire, lorsque sa sœur l'avertit et 
l'engagea à prendre une ruelle qui les conduirait à leur 25 
maison sans traverser* la place. 

— Pourquoi se déranger? dit Orso; la place n'est-elle 
pas à tout le monde ? Et il poussa son cheval. 

— Brave cœur! dit tout bas Colomba. . . . Mon père, 
tu seras vengé! 30 

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la 
maison des Barricini et son frère, et toujours elle eut 
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Foeil fixé sur les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua 
qu'elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait 
pratiqué des archere. On appelle archere d'étroites ouver- 
tures en forme de meurtrières, ménagées entre de grosses 
S bûches ^ avec lesquelles on bouche la partie inférieure 
d'une fenêtre. Lorsqu'on craint quelque attaque, on se 
barricade de la sorte, et l'on peut, à l'abri des bûches, tirer 
à couvert ^ sur les assaillants. 

— Les lâches! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà ils 
lo commencent à se garder; ils se barricadent! mais il fau- 
dra bien sortir un jour! 

La présence d'Orso sur le côté sud de la place produisit 

ime grande sensation à Pietranera, et fut considérée conmie 

ime preuve d'audace approchant de la témérité. Pour les 

15 neutres rassemblés le soir autour du chêne vert, ce fut le 

texte de commentaires sans fin. 

— Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne 
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants que 
l'avocat, et peut-être n'eussent-ils point laissé passer leur 

20 ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bravade. 

— Souvenez- vous de ce que je vais vous dire, voisin, 
ajouta un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai ob- 
servé la figure de la Colomba aujourd'hui, elle a quelque 
chose dans la tête. Je sens de la poudre en l'air. Avant 

25 peu, il y aura de la viande de boucherie à bon marché dans 
Pietranera. 

X 

Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le 

temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à quinze 

ans pour étudier à Pise, et de là était entré à l'Ecole mili- 

30 taire pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les 
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aigles impériales. Sur le continent, Orso Pavait vu à de 
rares intervalles, et en 181 5 seulement il s'était trouvé 
dans le régiment que son père commandait. Mais le colo- 
nel, inflexible sur la discipline, traitait son fils conmie tous 
les autres jeunes lieutenants, c'est-à-dire avec beaucoup s 
de sévérité. Les souvenirs qu'Orso en avait conservés 
étaient de deux sortes. Il se le rappelait à Pietranera, lui 
confiant son sabre, lui laissant décharger son fusil quand 
il revenait de la chasse, ou le faisant asseoir pour la pre- 
mière fois, lui bambin,^ à la table de famille. Puis il se 10 
représentait le colonel délia Rebbia l'envoyant aux arrêts ^ 
pour quelque étourderie, et ne l'appelant jamais que 
lieutenant délia Rebbia: 

— Lieutenant délia Rebbia, vous n'êtes pas à votre 
place de bataille, trois jours d'arrêts. — Vos tirailleurs 15 
sont à cinq mètres trop loin de la réserve, cinq jours 
d'arrêts. — Vous êtes en bonnet de police ^ à midi cinq 
minutes, huit jours d'arrêts. 

Une seule fois, aux Quatre-Bras,* il lui avait dit: 

— Très bien, Orso; mais de la prudence. 20 
Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux que 

lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers à 
son enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il 
avait tendrement aimée, excitaient en son âme une foule 
d'émotions douces et pénibles; puis, l'avenir sombre qui 25 
se préparait pour lui, l'inquiétude vague que sa sœur lui 
inspirait, et par-dessus tout, l'idée que miss Nevil allait 
venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd'hui si 
petite, si pauvre, si peu convenable pour une personne 
habituée au luxe, le mépris qu'elle en concevrait peut-être, 30 
toutes ces pensées formaient un chaos dans sa tête et lui 
inspiraient un profond découragement, 
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Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chêne 
noirci, où son père présidait les repas de famille, et sourit 
en voyant Colomba hésiter^ à se mettre à table avec lui. 
Il lui sut bon gré^ d'ailleurs du silence qu'elle observa 
S pendant le souper et de la prompte retraite qu'elle fit en- 
suite, car il se sentait trop ému pour résister aux attaques 
qu'elle lui préparait sans doute; mais Colomba le ména- 
geait et voulait lui laisser le temps de se reconnaître. La 
tête appuyée sur sa main, il demeura longtemps immobile, 

lo repassant dans son esprit les scènes des quinze derniers 
jours qu'il avait vécu. Il voyait avec effroi cette attente 
où chacun semblait être de sa conduite à l'égard des Bar- 
ricini. Déjà il s'apercevait que l'opinion de Pietranera 
conmiençait à être pour lui celle du monde. H devait 

15 se venger sous peine de passer pour im lâche. Mais sur 
qui se venger? Il ne pouvait croire les Barricini cou- 
pables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis de 
sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses com- 
patriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelquefois 

20 il considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait 
tout bas la devise: "La vie est un combat!" Enfin il se 
dit d'un ton ferme: "J'en sortirai vainqueur!" Sur cette 
bonne pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait mon- 
ter dans sa chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la 

25 maison. L'heure était indue pour recevoir ime visite. 
Colomba parut aussitôt, suivie de la femme qui les servait. 
— Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte. 
Cependant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait. 
Une voix douce répondit: 

30 — C'est moi. 

Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte 
fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger sui- 
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vie d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, en 
haillons, la tête couverte d'un mauvais mouchoir, de des- 
sous lequel s'échappaient de longues mèches de cheveux 
noirs comme l'aile d'un corbeau. L'enfant était maigre, 
pâle, la peau brûlée par le soleil; mais dans ses yeux bril- 5 
lait le feu de l'intelligence. En voyant Orso, elle s'arrêta 
timidement et lui fit une révérence à la paysanne; ^ puis 
elle parla bas à Colomba, et lui mit entre les mains im 
faisan nouvellement tué. 

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il 10 
se porte bien ? 

— Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu 
venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée trois 
heures dans le maquis à l'attendre. 

— Et tu n'as pas soupe ? 15 

— Dame! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps. 

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du pain 
encore ? 

— Peu, mademoiselle; mais c'est de la poudre surtout 
qui lui manque. Voilà les châtaignes venues,^ et main- 20 
tenant il n'a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu'il la ménage, elle est chère. 

— Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu 
ainsi la charité ? 25 

— A im pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la même langue. Cette petite est sa nièce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui s'en ser- 
vira pour commettre des crimes ? Sans cette déplorable 30 
faiblesse que tout le monde paraît avoir ici pour les ban- 
dits, il y a longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse. 
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— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux 
qui sont à la campagne.^ 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser à 
personne; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des 

5 munitions. 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes le 
maître ici, et tout vous appartient dans cette maison; 
mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à 
cette petite fille pour qu'elle le vende, plutôt que de re- 

lo fuser de la poudre à un bandit. Lui refuser de la poudre! 
mais autant vaut le livrer aux gendarmes. Quelle pro- 
tection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches ? 

La petite fille cependant dévorait avec avidité un 
morceau de pain, et regardait attentivement tour à tour 

15 Colomba et son frère, cherchant à comprendre dans leurs 
yeux le sens de ce qu'ils disaient. 

— Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel crime 
s'est-il jeté dans le maquis ? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria Co- 
2o lomba. Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné son 

père pendant que lui était à l'armée. 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, 

monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre 

et provisions à l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte 
25 en lui répétant: 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orsol 

XI 

Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent 
s'éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le 
premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de 3^ 
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ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. Il de- 
scendit et demanda sa sœur. 

— Elle est à la cuisine qui fond des balles/ lui répondit 
la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans être poursuivi par s 
l'image de la guerre. 

Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.^ 

— Que diable fais-tu là ? lui demanda son frère. 

— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel, 10 
répondit-elle de sa voix douce; j'ai trouvé un moule de 
calibre,' et vous aiurez aujourd'hui vingt-quatre cartouches, 
mon frère. 

— Je n'en ai pas besoin. Dieu merci! 

— Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton'. 15 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent. 

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite.* 
Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques 
jours? 

— Oui, mon frère. Voulez- vous que je la monte dans 20 
votre chambre ? 

— Toi la monter! mais tu n'aurais jamais la force de la 
soulever. . . . N'y a-t-il pas ici quelque homme pour le 
faire ? 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Co- 25 
lomba, en retroussant ses manches et découvrant un bras 
blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annonçait une 
force peu commime. Allons, Saveria, dit-elle à la servante, 
aide-moi. 

Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 30 
s'empressa de l'aider. 

— H y a dans cette malle, ma chère Colomba, dit-il, 
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quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de si 
pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi- 
solde n'est pas trop bien garnie. 
En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques 
S robes, un châle et d'autres objets à l'usage d'une jeiuie 
personne. 

— Que de belles choses! s'écria Colomba. Je vais bien 
vite les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je les gar- 
derai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, 

lo car maintenant je suis en deuil. 
Et elle baisa la main de son frère. 

— Il y a de l'affectation, ma sœur, à garder le deuil si 
longtemps. 

— Je l'ai juré, dit Colomba d'im ton ferme. Je ne 
15 quitterai le deuil . . . 

Et elle regardait par la fenêtre la maison des Barricinî. 

— Que le jour où tu te marieras ? dit Orso cherchant à 
éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'à un homme qui 
20 aura fait trois choses. . . . 

Et elle contemplait toujours d'im air sinistre la maison 
ennemie. 

— Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne 
sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait la 

25 cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. H faut 
qu'elles soient belles pour plaire à une grande voceratrice 
comme toi. 

— Qui voudrait d'une pauvre orpheline! ... Et puis 
l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 

30 prendre le deuil aux femmes de là-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 



COLOMBA 69 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton de câlinerie, j'ai 
aussi quelque chose à vous offrir. Les habits que vous 
avez là sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre joKe redin- 
gote serait en pièces au bout de deux jours si vous la 
portiez dans le maquis. H faut la garder pour quand s 
viendra miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume 
complet de chasseur. 

— Je vous ai fait ime veste de velours, et voici un 
bonnet comme en portent nos élégants; je Tai brodé pour 10 
vous il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ? 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours 
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui met- 
tait sur la tête un bonnet pointu de velours noir brodé en 
jais et en soie de la même couleur, et terminé par une 15 
espèce de houppe. 

— Voici la cartouchière^ de notre père, dit-elle, son 
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous 
chercher le pistolet. 

— J'ai Tair d'un vrai brigand de l' Ambigu-Comique,^ 20 
disait Orso en se regardant dans im petit miroir que lui 
présentait Saveria. 

— C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme 
cela,^ Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus 
beau pointu^ de Bocognano ou de Bastelica n'est pas plus 25 
brave! *^ 

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le 
repas il dit à sa sœur que sa malle contenait un certain 
nombre de livres; que son intention était d'en faire venir 
de France et d'Italie, et de la faire travailler beaucoup. 30 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une 
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses 
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que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant de 
nourrice. 

— Vous avez raison, mon frère, disait Colomba; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que 

S d'étudier, surtout si vous voidez bien me donner des 
leçons. 

Quelques jours se passèrent sans que Colomba pro- 
nonçât le nom des Barricini. Elle était toujours aux 
petits soins pour son frère,^ et lui parlait souvent de miss 
lo Nevil. Orso lui faisait Ure des ouvrages français et ita- 
Kens, et il était surpris tantôt de la justesse et du bon sens 
de ses observations, tantôt de son ignorance profonde des 
choses les plus vulgaires. 
Un matin, après déjeyner, Colomba sortit un instant, 
15 et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut 
avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux 
encore que de coutume. 

— Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

— Où veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en lui 
20 offrant son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais 
prenez votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme 
ne doit jamais sortir sans ses armes. 

— A la bonne heure! Il faut se conformer à la mode. 
25 Où allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa 
tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. 
S 'éloignant à grands pas^ du village, elle prit un chemin 
creux qui serpentait dans les vignes, après avoir envoyé 
30 devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il semblait 
bien connaître; car aussitôt il se mit à courir en zigzag, 
passant dans les vignes, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, 



COLOMBA 71 

toujours à cinquante pas de sa maîtresse, et quelquefois 
s'arrêtant au milieu du chemin pour la regarder en re- 
muant la queue. H paraissait s'acquitter parfaitement de 
ses fonctions d'éclaireur. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, s 
mon frère, et tenez-vous inmiobile. 

A im demi-mille du village, après bien des détours, Co- 
lomba s'arrêta tout à coup dans im endroit où le chemin 
faisait un coude.^ Là s'élevait une petite pyramide de 
branchages, les uns verts, les autres desséchés, amoncelés 10 
à la hauteur de trois pieds environ. Du sommet on 
voyait percer l'extrémité d'ime croix de bois peinte en 
noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, surtout dans 
les montagnes, un usage extrêmement ancien, et qui se 
rattache peut-être à des superstitions du paganisme, oblige 15 
les passants à jeter une pierre ou un rameau d'arbre sur 
le lieu où im homme a péri de mort violente. Pendant de 
longues années, aussi longtemps que le souvenir de sa fin 
tragique demeure dans la mémoire des hommes, cette 
offrande singulière s'accumule ainsi de jour en jour. On 20 
appelle cela Vamas, le mucchio d'un tel.^ 

Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, arrach- 
ant ime branche d'arbousier, l'ajouta à la pyramide. 

— Orso, dit-elle, c'est ici que notre père est mort. 
Prions pour son âme, mon frère! 25 

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En ce 
moment la cloche du village tinta lentement, car im 
hoDMne était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil 
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce à la hâte 30 
le signe de croix familier à ses compatriotes et qui 
accompagne d'ordinaire leurs serments solennels; puis, 
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entraînant son frère, elle reprît le chemin du village. Us 
rentrèrent en silence dans leur maison. Orso monta dans 
sa chambre. Un instant après, Colomba Vy suivit, por- 
tant une petite cassette qu'elle posa sur la table. Elle 
S l'ouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches 
de sang. 

— Voici la chemise de votre père, Orso. 
Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l'a frappé, 
lo Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. / 

— Orso, mon frère! cria-t-elle en se précipitant dans 
ses bras et l'étreignant avec force, Orso! tu le vengeras! 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les 
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son 

15 frère comme pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de 
lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant im effort, 
il les remit dans la cassette et courut à l'autre bout de la 
chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la muraille, 

20 enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu se dérober 
à la vue d'un spectre. Les dernières paroles de sa sœur 
retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait 
entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du 
sang innocent. Je n'essayerai pas de rendre les sensa- 

25 tions du malheureux jeune homme, aussi confuses que 
celles qui bouleversent la tête d'un fou. Longtemps il 
demeura dans la même position, sans oser détourner la 
tête. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit pré- 
cipitamment de sa maison, courant la campagne et mar- 

30 chant devant lui sans savoir où il allait. 

Peu à peu, le grand air le soulagea; ^ il devint plus 
calme et examina avec quelque sang-froid sa position et 
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les moyens d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Bar- 
ricinî de meurtre, on le sait déjà; mais il lés accusait 
d'avoir supposé la lettre du bandit Agostini; et cette 
lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort de son 
père. Les poursuivre comme faussaires, il sentait que 5 
cela était impossible. Parfois, si les préjugés ou les in- 
stincts de son pays revenaient l'assaillir et lui montraient 
une vengeance facile au détour d'un sentier, il les écartait 
avec horreur en pensant à ses camarades de régiment, 
aux salons de Paris, surtout à miss Nevil. Puis il songeait 10 
aux reproches de sa sœur, et ce qui restait de corse dans 
son caractère justifiait ces reproches et les rendait plus 
poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat 
entre sa conscience et ses préjugés, c'était d'entamer, 
sous un prétexte quelconque, une querelle avec un des fils 15 
de l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer 
d'une balle ou d'un coup d'épée conciliait ses idées corses 
et ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant 
les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un 
grand poids, lorsque d'autres pensées plus douces con- 20 
tribuèrent encore à calmer son agitation fébrile. Cicéron, 
désespéré de la mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur 
en repassant dans son esprit toutes les belles choses qu'il 
pourrait dire à ce sujet. En discourant de la sorte, M. 
Shandy^ se consola de la perte de son fils. Orso se 25 
rafraîchit le sang^ en pensant qu'il pourrait faire à miss 
Nevil un tableau de l'état de son âme, tableau qui ne pour- 
rait manquer d'intéresser puissamment cette belle personne. 
Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une pe- 30 
tîte fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un 
sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et mono- 
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tone consacré aux lamentations funèbres, et l'enfant 
chantait: "A mon fils, mon fils, en lointain pays — gar- 
dez ma croix et ma chemise sanglante. . . ." 

— Que chantes-tu là, petite? dit Orso d'un ton de 
S colère, en paraissant tout à coup. 

— C'est vous. Ors' Anton'! s'écria l'enfant un peu 
effrayée. . . . C'est une chanson de mademoiselle Co- 
lomba. . . . 

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix 
lo terrible. 

L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, sem- 
blait chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et sans 
doute elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue par le 
soin de conserver un gros paquet qu'on voyait sur l'herbe 
15 à ses pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu là, ma petite ? lui demandait-il le plus 
doucement qu'il put. 

Et conmie Chilina hésitait à répondre, il souleva le 
20 linge qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un 
pain et d'autres provisions. 

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui de- 
manda-t-il. 

— Vous le savez bien,* monsieur; à mon oncle. 
25 — Et ton oncle n'est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demande- 
raient où tu vas. . . . 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je 
30 porte à manger aux Lucquois ^ qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui voulût 
dîner à tes dépens et te prendre tes provisions ? . . . 
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— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle. 

— En effet, il n'est point homme à se laisser prendre 
son dîner. ... Il t'aime bien, ton oncle ? 

— Oh! oui. Ors' Anton'. Depuis que mon papa est 
mort, il a soin de la famille, de ma mère, de moi et de ma 5 
petite sœur. Avant que maman fût malade, il la recom- 
mandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ouvrage. 
Le maire me donne une robe tous les ans, et le curé me 
montre le catéchisme et à lire depuis que mon oncle leur 

a parlé. Mais c'est votre sœur surtout qui est bonne 10 
pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La pe- 
tite fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre un 
sifflement aigu: aussitôt le chien vint à elle et la caressa, 
puis s'enfonça brusquement dans le maquis. Bientôt 15 
deux hommes mal vêtus, mais bien armés, se levèrent 
derrière une cépée ^ à quelques pas d'Orso. On eût dit 
qu'ils s'étaient avancés en rampant comme des couleuvres 
au milieu du fourré de cystes et de myrtes qui couvrait le 
terrain. 20 

— O! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus âgé de 
ces deux hommes. Eh quoi! vous ne me reconnaissez 
pas? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu 25 
vous ^ changent un homme! Allons, mon lieutenant, 
regardez bien. Avez-vous donc oublié les anciens de 
Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando 
Savelli, qui a déchiré^ plus d'une cartouche à côté de vous 
dans ce jour de malheur ? 30 

— Quoi! c'est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 
1816! 



76 COLOMBA 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le ser- 
vice ennuie, et puis j'avais un compte à régler dans ce 
pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers- 
nous vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, 

5 mon lieutenant, comme on a d'appétit dans le maquis. 
Qu'est-ce qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba 
ou le maire ? 

— Non, mon oncle; c'est la meimière qui m'a donné 
cela pour vous et une couverture pour maman. 

lo — Qu'est-ce qu'elle me veut ? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour dé- 
fricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et les 
châtaignes, à cause de la fièvre qui est dans le bas de 
Pietranera. 

15 — Les fainéants! ... Je verrai. — Sans* façon, mon 
lieutenant, voulez- vous partager notre dîner? Nous 
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de 
notre pauvre compatriote qu'on a réformé. 

— Grand merci ... On m'a réformé aussi, moi. 

20 — Oui, je l'ai entendu dire; mais vous n'en avez pas 
été bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte 
à vous.^ — Allons, ciuré, dit le bandit à son camarade, à 
table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, 
c'est-à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il en a la 

25 science.^ 

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. 
Qui sait ? J'aiurais pu être pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé l'Eglise de vos lumières ? 
30 demanda Orso. 

— Un rien, un compte à régler, conmie dit mon ami 
Brandolaccio, une sœur à moi ' qui avait fait des folies * 
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pendant que je dévorais les bouquins à Tuniversité de 
Pise. Il me fallut retourner au pays pour la marier. 
Mais le futur, trop pressé, meurt de la fièvre trois jours 
avant mon arrivée. Je m'adresse alors, comme vous 
eussiez fait à ma place, au frère du défunt. On me dit 5 
qu'il était marié. Que faire ? 

— En effet, cela était embarrassant. Que fîtes- vous? 

— Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à 
fusil.i 

— C'est-à-dire que ... 10 

— Je lui mis une balle dans la tête, dit froidement le 
bandit. 

Orso fit vm mouvement d'horreur. Cependant la curio- 
sité, et peut-être aussi le désir de retarder le moment où 
il faudrait rentrer chez lui, le firent rester à sa place et 15 
continuer la conversation avec ces deux hommes, dont 
chacvm avait au moins un assassinat sur la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio met- 
tait devant ^ui du pain et de la viande; il se servit lui- 
même, puis il fit la part de son chien, qu'il présenta à 20 
Orso sous le nom de Brusco, comme doué du merveilleux 
instinct de reconnaître un voltigeur sous quelque déguise- 
ment que ce fût. Enfin il coupa un morceau de pain et 
ime tranche de jambon cru qu'il donna à sa nièce. 

— La belle vie que celle de bandit! s'écria l'étudiant 25 
en théologie après avoir mangé quelques bouchées. Vous 
en tâterez peut-être un jour, monsieur délia Rebbia, et 
vous verrez combien il est doux de ne connaître d'autre 
maître que son caprice. 

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien; il pour- 30 
suivit en français: 

— La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un 
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jeune homme; maïs pour un bandit, quelle différence! 
Les femmes sont folles de nous. 

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d'un 
ton grave. 

5 — Si je parle français, c'est que, voyez- vous, maxima 
debetur ptieris reverentia,^ Nous entendons, Brandolaccio 
et moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit Tonde de Chi- 
lina, je la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue. 

lo — C'est toi qui feras la demande ? dit Orso. 

— Sans doute. Croyez- vous que si je dis à un richard 
du pays: "Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir 
que votre fils épousât Michelina Savelli," croyez-vous 
qu'il se fera tirer les oreilles ? ^ 

15 — Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. Le 
camarade a la main un peu lourde. 

— Si j'étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé,' je n'aurais qu'à ouvrir ma besace, 
les pièces de cent sous y pleuvraient. 

20 — Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire ? 

— Rien; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont 
fait, à un riche: "J'ai besoin de cent francs," il se dé- 
pêcherait de me les envoyer. Mais je suis un homme 

25 d'honneur, mon lieutenant. 

— Savez- vous, monsieur délia Rebbia, dit le bandit que 
son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce 
pays de mœurs simples, il y a pourtant quelques misé- 
rables qui profitent de l'estime que nous inspirons au 

30 moyen de nos passe-ports (il montrait son fusil), pour 
tirer des lettres de change* en contrefaisant notre 
écriture ? 
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— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change ? 

— Il y a six mois, continua le bandit, que je me prome- 
nais du côté d'Orezza,^ quand vient à moi un manant qui 
de loin m'ôte son bonnet * et me dit: "Ah! monsieur le 5 
curé (ils m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez- 
moi du temps; je n'ai pu trouver que cinquante-cinq 
francs; mais, vrai, c'est tout ce que j'ai pu amasser. Moi, 
tout surpris: — Qu'est-ce à dire, maroufle! cinquante- 
cinq francs ? lui dis-je. — Je veux dire soixante-cinq, me 10 
répondit-il; mais pour cent que vous me demandez, c'est 
impossible. — Comment, drôle! je te demande cent francs! 
Je ne te connais pas." 

— Alors il me remit une lettre, ou plutôt un chiffon tout 
sale, par lequel on l'invitait à déposer cent francs dans 15 
im lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brû- 
lée et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon 
nom. Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma sig- 
nature! Ce qui me piqua le plus, c'est que la lettre était 
écrite en patois, pleine de fautes d'orthographe. ... 20 
Moi faire des fautes d'orthographe! moi qui avais tous 
les prix à l'université! Je commence par donner à mon 
vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui- 
même. — "Ah! tu me prends pour un voleur, coquin que 
tu es!" lui dis-je, et je lui donne un bon coup de pied. 25 
Un peu soulagé, je lui dis: " — Quand dois-tu porter cet 
argent au lieu désigné? — Aujourd'hui même. — Bien! 
va le porter." — C'était au pied d'un pin, et le lieu était 
parfaitement indiqué. Il porte l'argent, l'enterre au pied 
de l'arbre et revient me trouver. Je m'étais embusqué 30 
aux environs. Je demeurai là avec mon homme six mor- 
telles hexures. Monsieur délia Rebbia, je serais resté trois 
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jours s'il eût fallu. Au bout de six heures paraît un Bas- 
Haccio,^ un infâme usurier. Il se baisse pour prendre 
Targent, je fais feu, et je Pavais si bien ajusté que sa tête 
porta en tombant sur les écus qu'il déterrait. — " Main- 

5 tenant, drôle! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne 
t'avise plus de soupçonner d'une bassesse Giocanto Cas- 
triconi." — Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses 
soixante-cinq francs sans prendre la peine de les essuyer. 
Il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied 

lo d'adieu, et il court encore. 

— Ah! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de 
fusil-là. Tu as dû bien rire ?^ 

— J'avais attrapé le Bastiaccio à la tempe, continua le 
bandit et cela me rappela ces vers de Virgile: — 

IS ... Liquefacto tempora plumbo 

Diffidit, ac multâ porrectum extendit arenâ.* 

Liquefacto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de 
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans l'air? 
Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez bien me 

20 dire si c'est ime erreur ou une vérité ? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique 
que d'argumenter avec le licencié * sur la moralité de son 
action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique 
n'amusait guère, l'interrompit pour remarquer que le 

25 soleil allait se coucher: 

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors' 
Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre 
plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait 
pas toujours bon à courir les chemins quand le soleil est 

30 couché. Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? H y a 
de mauvaises gens dans ces environs; prçnez-y garde. 
Aujourd'hui vous n'avez rien à craindre; les Barricini 
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amènent le préfet chez eux; ils Tont rencontré sur la 
route, et il s'arrête un jour à Pietranera avant d'aller 
poser à Corte une première pierre, comme on dit, . . . 
une bêtise! Il couche ce soir chez les Barricini; mais 
demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est vm 5 
mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guère 
mietix. . . . Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui 
l'im, demain l'autre; mais méfiez- vous, je ne vous dis 
que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n'avons rien 10 
à démêler ensemble; jusqu'à ce qu'ils viennent me cher- 
cher, je n'ai rien à leur dire. 

Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer contre 
sa joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso 
se levait pour partir: 15 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas remer- 
cié de votre poudre; elle m'est venue bien à propos. 
Maintenant rien ne me manque, . . . c'est-à-dire il me 
manque encore des souliers, . . . mais je m'en ferai de 

la peau d'un mouflon un de ces jours. 20 

Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du 
bandit. 

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre; voici pour 
l'acheter des souliers. 

— Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brandolaccio 25 
en lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous me pre- 
nez pour un mendiant? J'accepte le pain et la poudre, 
mais je ne veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider. 
Allons, adieu! 30 

Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la 
besace du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. 
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— Adieu, Ors' Anton'! dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-être au maquis un de ces joxurs, et nous 
continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un 
5 quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait 
derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio. 

— C'est un peu fort,^ mon lieutenant, s'écria-t-il hors 
d'haleine, vm peu trop fort! voilà vos dix francs. De la 
part d'im autre, je ne passerais pas l'espièglerie.^ Bien 

lo des choses de ma part à mademoiselle Colomba. Vous 
m'avez tout essoufflé! Bonsoir. 
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Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue ab- 
sence; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité 
triste qui était son expression habituelle. Pendant le 

15 repas du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, 
et Orso, enhardi par l'air calme de sa sœur, lui raconta sa 
rencontre avec les bandits, et hasarda même quelques 
plaisanteries sur l'éducation morale et religieuse que re- 
cevait le petite Chilina par les soins de son oncle et de son 

20 honorable collègue, le sieur Castriconi. 

— Brandolaccio est un honnête homme, dit Colomba; 
mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était im 
horame sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Bran- 
25 dolaccio, et Brandolaccio autant que lui. L'im et l'autre 

sont en guerre ouverte avec la société. Un premier crime 
les entraîne chaque jour à d'autres crimes; et poxurtant ils 
ne sont peut-être pas aussi coupables que bien des gens 
qui n'habitent pas le maquis. 



COLOMBA 83 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœxir. 

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de l'hon- 
neur à leur manière. C'est un préjugé cruel et non ime 
basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent. 

H y eut un moment de silence. 5 

— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, vous 
savez peut-être que Charles-Baptiste Pietri est mort la 
nuit passée ? Oui, il est mort de la fièvre des marais. 

— Qui est ce Pietri ? 

— C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, 10 
qui a reçu le portefeuille de notre père mourant. . Sa 
veuve est venue me prier de paraître à sa veillée et d'y 
chanter quelque chose. Il convient que vous veniez 
aussi. Ce sont nos voisins, et c'est une politesse dont on 
ne peut se dispenser dans un petit endroit comme le nôtre. 15 

— Au diable ta veillée, Colomba! Je n'aime point à 
voir ma sœur se donner ainsi en spectacle au public.^ 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts à 
sa manière. La hallata nous vient de nos aieux, et nous 
devons la respecter comme un usage antique. Madeleine 20 
n'a pas le dony et la vieille Fiordispina, qui est la meil- 
leure voceratrice du pays, est malade. Il faut bien quel- 
qu'im pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son 
chemin dans l'autre monde si l'on ne chante de mauvais 25 
vers sur sa bière? Vas à la veillée si tu veux, Colomba: 
j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'improvise 
pas; cela est inconvenant à ton âge, et ... je t'en prie, 
ma sœur. 

— Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous 30 
le savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi poxir impro- 
viser. 



84 COLOMBA 

— Sotte coutume! 

— Je souflFre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rap- 
pelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade; 
mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frère. Souvenez- 

5 vous qu'à Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour 
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos 
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui 
pour de pauvres gens qui m'en sauront gré, et que cela 
aidera à supporter leur chagrin ? 

lo — Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as 
déjà composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

— Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, 
mon frère. Je me mets devant le mort, et je pense à 
ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, et 

15 alors je chante ce qui me vient à l'esprit. 

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était 
impossible de supposer le moindre amour-propre poétique 
chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se ren- 
dit avec sa sœur à la maison de Pietri. Le mort était 

20 couché sur une table, la figure découverte, dans la plus 
grande pièce de la maison. Portes et fenêtres étaient 
ouvertes, et plusieurs cierges brûlaient autour de la table. 
A la tête du mort se tenait sa veuve, et derrière elle un 
grand nombre de femmes occupaient tout un côté de la 

25 chambre; de l'autre étaient rangés les hommes, debout, 
tête nue, l'œil fixé sur le cadavre, observant un profond 
silence. Chaque nouveau visiteur s'approchait de la 
table, embrassait le mort,^ faisait un signe de tête à sa 
veuve et à son fils, puis prenait place dans le cercle sans 

30 proférer une parole. De temps en temps, néanmoins, im 
des assistants rompait le silence solennel pour adresser 
quelques mots au défunt. "Pourquoi as-tu quitté ta 
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bonne femme ? disait une commère.^ N'avait-elle pas bien 
soin de toi? Que te manqiiait-il ? Pourquoi ne pas 
attendre un mois encore? ta bru t'aurait donné un fils." 

Un grand jeime homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son père, s'écria: "Oh! pourquoi n'es- tu pas 5 
mort de la malemort?^ Nous t'aurions vengé!" 

Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en en- 
trant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure 
de curiosité annonça l'attente de l'assemblée excitée par 
la présence de la voceratrice. Colomba embrassa la 10 
veuve, prit une de ses mains et demeura quelques minutes 
recueillie et les yeux baissés. Puis elle rejeta son mez- 
zaro en arrière, regarda fixement le mort, et, penchée sur 
ce cadavre, presque aussi pâle que lui, elle commença de 
la sorte: 15 

"Charles-Baptiste! le Christ reçoive ton âme! — Vivre, c'est 
souffrir. Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil ni froidure. 
— ^Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des 
dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton âme! — Ton 20 
fils gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le chêne — desséché 
par le Libeccio.^ — J'ai cru qu'il était mort. — Je suis repassée, 
et sa racine — avait poussé un rejeton. — Le rejeton est devenu 
im chêne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, 
Maddelè,* repose-toi, — et pense au chêne qui n'est plus." 25 

Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et deux 
ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré sur des 
chrétiens avec autant de sang-froid que sur des perdrix, 
se mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs joues 
basanées. 30 

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quelque- 
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fois, par une prosopopée fréquente dans les baUata, fai- 
sant parler le mort lui-même pour consoler ses amis ou 
leur donner des conseils. A mesure qu'elle improvisait, 
sa figure prenait une expression sublime; son teint se 
5 colorait d'un rose transparent qui faisait ressortir davan- 
tage l'éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées. 
C'était la pythonisse sur son trépied.^ Sauf quelques 
soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eût pas entendu 
le plus léger murmure dans la foule qui se pressait autour 

10 d'elle. Bien que moins accessible qu'un autre à cette 
poésie sauvage, Orsô se sentit bientôt atteint par l'émo- 
tion générale. Retiré dans im coin obscur de la salle, il 
pleura comme pleurait le fils de Pietri. 
Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'auditoire: 

15 le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. Au 
respect qu'on leur montra, à l'empressement qu'on mit* 
à leur faire place, il était évident que c'étaient des gens 
d'importance dont la visite honorait singulièrement la 
maison. Cependant, par respect pour la ballata, per- 

20 sonne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré le 
premier paraissait avoir une quarantaine d'années. Son 
habit noir, son ruban rouge à rosette,^ l'air d'autorité et 
de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient d'abord 
deviner le préfet. Derrière lui venait un vieillard voûté,* 

25 au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un 
regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop 
large pour lui, et qui bien que tout neuf encore, avait été 
évidemment fait plusieurs années auparavant. Toujours 
à côté du préfet, on eût dit qu'il voulait se cacher dans 

30 son ombre. Enfin, après lui, entrèrent deux jeunes gens 
de haute taille, le teint brûlé par le soleil, les joues enter- 
rées sous d'épais favoris, l'œil fier, arrogant, montrant ime 
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impertinente curiosité. Orso avait eu le temps d'oublier 
les physionomies des gens de son village; mais la vue du 
vieillard en limettes vertes réveilla sur-le-champ en son 
esprit de vieux souvenirs. Sa présence à la suite du pré- 
fet suffisait pour le faire reconnaître. C'était Tavocat s 
Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux 
fils donner au préfet la représentation d'ime ballata. Il 
serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment 
dans Tâme d'Orso; mais la présence de l'ennemi de son 
père lui causa rnie espèce d'horreur, et, plus que jamais, 10 
il se sentit accessible aux soupçons qu'il avait longtemps 
combattus. 

Poxu" Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait voué 
une hainjs mortelle, sa physionomie mobile prit aussitôt 
une expression sinistre. Elle pâlit; sa voix devint rauque, 15 
le vers commencé expira sur ses lèvres. . . . Mais bientôt, 
reprenant sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle 
véhémence: 

"Quand l'épervier se lamente — devant son nid vide — 
les étoumeaux voltigent alentour, — insultant à sa douleur." 20 

Ici on entendit un rire étouffé; c'étaient les deux jeunes 
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la 
métaphore trop hardie. 

"L'épervier se réveillera; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis 25 
— t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez 
coulé. La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pour- 
quoi te pleurerait-elle? — Tu t'es endormi plein de jours — 
au milieu de ta famille, — préparé à comparaître — devant le 
Tout-Puissant. — L'orpheline pleure son père, — surpris par 30 
de lâches assassins, — frappé par derrière; — son père dont le 
sang est rouge — sous l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a 
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recueilli son sang, — ce sang noble et innocent; — eUe l'a 
répandu sur Pietranera, — pour qu'il devînt un poison mortel. 
— Et Pietranera restera marquée, — jusqu'à ce qu'im sang 
coupable — ait effacé la trace du sang innocent." 

5 En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur 
une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on 
Tentendit sangloter. Les ferames en pleurs s'empres- 
sèrent autour de l'improvisatrice; plusieurs hommes 
jetaient des regards farouches sur le maire et ses fils; 

lo quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils 
avaient occasionné par leur, présence. Le fils du défunt 
fendit la presse ^ et se disposait à prier le maire de vider 
la place au plus vite; mais celui-ci n'avait pas attendu 
cette invitation. Il gagnait la porte, et déjà ses. deux fils 

15 étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques compli- 
ments de condoléance^ au jeime Pietri, et les suivit presque 
aussitôt. Pour Orso, il s'approcha de sa sœur, lui prit 
le bras et l'entraîna hors de la salle. 
— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques-ims 

2o de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitanament leur 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent 
Orso et sa sœur jusqu'à la porte de leur maison. 

xm 

Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de pro- 
25 noncer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule de 
son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre les 
siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez mauvais 
gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adres- 
ser le moindre reproche. Il attendait en silence la fin 
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de la crise nerveuse^ à laquelle elle semblait en proie, 
lorsqu'on frappa à la porte, et Saveria entra tout effarée 
annonçant: "Monsieur le préfet!" A ce nom, Colomba 
se releva comme honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, 
s'appuyant sur ime chaise qui tremblait visiblement sous s 
sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur 
l'heure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, 
parla du danger des émotions fortes, blâma la coutume 
des lamentations funèbres que le talent même de la vo- 10 
ceratrice rendait encore plus pénibles pour les assistants; 
il glissa avec adresse un léger reproche sur la tendance de 
la dernière improvisation. Puis, changeant de ton: 

— Monsieur délia Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
des compliments pour vous par vos amis anglais: miss 15 
Nevil fait mille amitiés * à mademoiselle votre sœxu:. J'ai 
pour vous une lettre d'elle à vous remettre. 

— Une lettre de miss Nevil ? s'écria Orso. 

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous 
l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant. 20 
Nous avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos ter- 
ribles fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire,* et 
vous en jugerez par vous-même, car vous le verrez bientôt, 
j'imagine. 

— Miss Nevil a dû être bien inquiète ? 25 

— Par bonheur, elle n'a connu le danger que lorsqu'il 
était déjà loin. Monsieur délia Rebbia, miss Nevil m'a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sœur. 

Orso s'inclina. 

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous un 30 
extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, 
elle cache une raison parfaite. 
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— C'est une charmante personne, dit Orso. 

— C'est presque à sa prière que je viens ici, monsieur. 
Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire que 
je voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. Puis- 

5 que M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, 
préfet de ce département, je n'ai pas besoin de vous dire le 
cas que je fais ^ de certains soupçons, dont, si je suis bien 
informé quelques personnes imprudentes vous ont fait 
part, et que vous avez repoussés, je le sais, avec l'indigna- 
lo tion qu'on devait attendre de votre position et de votre 
caractère. 

— Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es bien 
fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 
Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait repris 
15 son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement 
voir cesser cette esp)èce d'inimitié, . . . c'est-à-dire cet 
état d'incertitude où vous vous trouvez l'un vis-à-vis de 
l'autre. . . . Pour ma part, je serais enchanté de vous 

20 voir établir avec lui les rapports que doivent avoir en- 
semble des gens faits pour s'estimer. . . . 

— Monsieur, interrompit Orso d'ime voix émue, je n'ai 
jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné mon 
père, mais il a fait une action qui m'empêchera toujours 

25 d'avoir aucime relation avec lui. Il a supposé une lettre 
menaçante, au nom d'un certain bandit, ... du moins 
il l'a sourdement attribuée à mon père. Cette lettre en- 
fin, monsieur^ a probablement été la cause indirecte de 
sa mort. 

30 Le préfet se recueillit im instant. 

— Que monsieur votre père l'ait cru, lorsque, emporté 
par la vivacité de son caractère, il plaidait contre M. 
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Barricîni, la chose est excusable; maïs, de votre part, un 
semblable aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez 
donc que Barricini n'avait point intérêt à supposer cette 
lettre. ... Je ne vous parle pas de son caractère, . . . 
vous ne le connaissez point, vous êtes prévenu contre lui' $ 
• . . mais vous ne supposez pas qu'un homme connais- 
sant les lois . . . 

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez son- 
ger que me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de M. 
Barricini, c'est l'attribuer à mon père. Son honneur, lo 
monsieur, est le mien. 

— Personne plus que moi, monsieur, poursuivit le pré- 
fet, n'est convaincu de l'honneur du colonel délia Rebbia 
. . . mais . . . l'auteur de cette lettre est connu maintenant. 

— Qui ? s'écria Colomba s'avançant vers le préfet. 15 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, ... de 
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, 
un voleur, un certain Tomaso Blanchi, à présent détenu 
dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il était l'auteur de 
cette fatale lettre. 20 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel au- 
rait pu être son but ? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frère d'im 
ancien meunier à nous.^ C'est un méchant et un menteur, 
indigne qu'on le croie. 25 

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il 
avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle 
votre sœur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait 
à loyer ^ du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. 
Barricini contestait la possession à monsieur votre père. 30 
Le colonel, généreux à son habitude, ne tirait presque 
aucun profit de son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. 
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Barrîcînî obtenait le cours d'eau, il aurait un loyer con- 
sidérable à lui payer, car on sait que M. Barricini aime 
assez Targent. Bref, pour obliger son frère, Tomaso a 
contrefait la lettre du bandit, et voilà toute Thistoire. 
s' Vous savez que les liens de famille sont si puissants en 
Corse, qu'ils entraînent quelquefois au crime. . . . Veuil- 
lez prendre connaissance^ de cette lettre que m'écrit le 
procureur général, elle vous confirmera ce que je viens de 
vous dire, 
lo Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux 
de Tomaso, et Colomba lisait en même temps par-dessus 
l'épaule de son frère. 
Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria: 

— Orlanduccio Barricini est allé à Bastia il y a un mois, 
15 lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il aura vu * 

Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous ex- 
pliquez tout par des suppositions odieuses; est-ce le moyen 
de découvrir la vérité? Vous, monsieur, vous êtes de 

20 sang-froid; dites-moi, que pensez- vous maintenant? Cro- 
yez-vous, comme mademoiselle, qu'im homme qui n'a à 
redouter qu'une condamnation assez légère se charge de 
gaîté de cœur d'un crime de faux pour obliger quelqu'im 
qu'il ne connaît pas ? 

25 Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu'il 
avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à 
convaincre qu'il ne l'eût été quelques jours auparavant. 
Enfin il se vit contraint d'avouer que l'explication lui pa- 

30 raissait satisfaisante. Mais Colomba s'écria avec force: 

— Tomaso Blanchi est un fourbe. Il ne sera pas con- 
damné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. 
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Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part, monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne 
à vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait 
éclairé, et j'espère qu'elle sera plus puissante que les . . . s 
suppositions de votre sœur. 

Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, 
répéta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul 
coupable. 

Le préfet s'était levé pour sortir. lo 

— S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposerais de 
venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . Par 
la même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini ce 
que vous venez de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso délia Rebbia n'entrera chez un Barri- 15 
cini! s'écria Colomba avec impétuosité. 

— Mademoiselle est le tintinajo ^ de la famille, à ce qu'il 
parait, dit le préfet d'un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus 20 
rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne 
faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait de 
honte. 

— Colomba! s'écria Orso, la passion te fait déraisonner. 

— Orso! Orso! par la cassette que je vous ai remise, je 25 
vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Barricini 

il y a du sang; vous n'irez pas chez eux! 

— Ma sœur! 

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai 
cette maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, ayez 30 
pitié de moi. 

£t elle tomba à genoux. 
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— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle 
délia Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, 
j^en suis sûr. 

Il entr'ouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre 
5 qu'Orso le suivît. 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. . . . 
Demain, si. . . . 

— Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frère, s'écria Colomba, les mains 
10 jointes, attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi 

revoir les papiers de mon père, . . . Vous ne pouvez me 
refuser cela. 

— Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins tu ne 
me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extrava- 

1$ gante. . . . Mille pardons, monsieur le préfet. ... Je 
me sens moi-même si mal à mon aise. ... Il vaut mieux 
que ce soit demain. 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, 
j'espère que demain toutes vos irrésolutions auront 

20 cessé. 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et ac- 
compagne monsieur le préfet. Il te remettra ime lettre 
pour mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 
25 — Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu m'as 
fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours à 
l'évidence ? ^ 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit-elle. 
J'ai bien peu de temps, mais j'espère encore. 

30 Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 
chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit ouvrir 
précipitamment des tiroirs et fouiller dans im secrétaire 
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OÙ le colonel délia Rebbîa enfermait autrefois ses papiers 
importants. 

XIV 

Saveria fut longtemps absente, et Timpatience d'Orso 
était à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant ime 
lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les s 
yeux, car elle avait été réveillée de son premier sonmie. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici à cette heure? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle ? ^ pensa Orso; mais il se 
hâta de décacheter la lettre de miss Lyxiia, et, pendant lo • 
qu'il lisait, Chilina montait auprès de sa sœur. 

Mon père a été im peu malade, monsieur, disait miss Nevil, 
et il est d'ailleurs si paresseux pour écrire, que je suis obligée de 
lui servir de secrétaire. L'autre jour, vous savez qu'il s'est 
mouillé. les pieds sur le bord de la mer, au lieu d'admirer le 15 
paysage avec nous, et U n'en faut pas davantage pour donner 
la fièvre dans votre charmante île. Je vois d'ici la mine que 
vous faites; vous cherchez sans doute votre stylet, mais j'es- 
père que vous n'en avez plus. Donc, mon père a eu im peu de 
fièvre, et moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je persiste à 20 
trouver très aimable, nous a donné im médecin fort aimable 
aussi, qui, en deux jours, nous a tirés de peine: l'accès n'a pas 
reparu, et mon père veut retourner à la chasse; mais je la lui 
défends encore. — Comment avez-vous trouvé votre château 
des montagnes? Votre tour du nord est-elle toujours à la 25 
même place ? X a-t-il des fantômes ? Je vous demande tout 
cela, parce que mon père se souvient que vous lui avez promis 
daims, sangliers, mouflons. . . . Est-ce bien là le nom de cette 
bête étrange ? En allant nous embarquer à Bastia, nous comp- 
tons vous demander l'hospitalité, et j'espère que le château délia 30 
Rebbia, que vous dites si vieux et si délabré, ne s'écroulera pas 
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sur nos têtes. Quoique le préfet soit si aimable qu'avec lui on 
ne manque jamais de sujet de conversation, — by the hyCy je 
me flatte de lui avoir fait tourner la tête, — nous avons parlé 
de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé 
5 certaines révélations d'im coquin qu'ils tiennent sous les ver- 
rous, et qui sont de nature à détruire vos derniers soupçons; 
votre inimitié, qui parfois m'inquiétait, doit cesser dès lors. 
Vous n'avez pas d'idée comme cela m'a fait plaisir. Quand 
vous êtes parti avec la belle voceratrice, le fusil à la main, le 

10 regard sombre, vous m'avez paru plus Corse qu'à l'ordinaire 
. . . trop Corse même. Basta^ je vous en écris si long, parce 
que je m'ennuie. Le préfet va partir, hélas! Nous vous en- 
verrons im message lorsque nous nous mettrons en route pour 
vos montagnes, et je prendrai la liberté d'écrire à mademoiselle 

1$ Colomba pour lui demander im bruccio, ma solennel En at- 
tendant, dites-lui mille tendresses.^ Je fais grand usage de son 
stylet, j'en coupe les feuillets d'un roman que j'ai apporté; 
mais ce fer terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon 
livre d'ime façon pitoyable. Adieu, monsieur; mon père vous 

2o envoie his hest love. Ecoutez le préfet, il est homme de bon con- 
seil, et se détourne de sa route, je crois, à cause de vous; il va 
poser une première pierre à Corte; je m'imagine que ce doit 
être ime cérémonie bien imposante, et je regrette fort de n'y 
pas assister. Un monsieur en habit brodé, bas de soie, écharpe 

25 blanche,* tenant ime truelle! ... et un discours; la céré- 
monie se terminera par les cris mille fois répétés de vive le roi\ 
— Vous allez être bien fat de m'avoir fait remplir les quatre 
pages; mais je m'ennuie, monsieur, je vous le répète, et, par 
cette raison, je vous permets de m'écrire très longuement. A 

30 propos, je trouve extraordinaire que vous ne m'ayez pas encore 
mandé votre heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. 

Lydia. 

P. S, Je vous demande d'écouter le préfet, et de faire ce 
qu^il vous dira. Nous avons arrêté • ensemble que vous deviez 
en agir ainsi, et cela me fera plaisir. 
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Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 
mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre; 
puis il fit ime longue réponse, qu'il chargea Saveria de 
porter à im homme du village qui partait la nuit même 
pour Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à discuter avec sa 5 
sœur les griefs vrais ou faux des Barricini, la lettre de miss 
Lydia lui faisait tout voir en couleur de rose; ^ il n'avait 
plus ni soupçons ni haine. Après avoir attendu quelque 
temps que sa sœur redescendît, et ne la voyant pas re- 
paraître, il alla se coucher, le cœiu: plus léger qu'il ne se 10 
l'était senti depuis longtemps. Chilina ayant été congé- 
diée avec des instructions secrètes, Colomba passa la plus 
grande partie de la nuit à lire de vieilles paperasses. Un 
peu avant le jour, quelques petits cailloux furent lancés 
contre sa fenêtre; à ce signal, elle descendit au jardin, 15 
ouvrit ime porte dérobée,^ et introduisit dans sa maison 
deux honmies de fort mauvaise mine; son premier soin 
fut de les mener à la cuisine et de leur donner à manger. 
Ce qu'étaient ces hommes, on le saiura tout à l'heure. 

XV 

Le matin, vers six heures, un domestique du préfet f rap- 20 
pait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui dit que 
le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. Co- 
lomba répondit sans hésiter que son frère venait de tomber 
dans l'escalier et de se fouler le pied; qu'étant hors d'état 
de faire im pas, il suppliait monsieur le préfet de l'excuser, 25 
et serait très reconnaissant, s'il daignait prendre la peine 
de passer chez lui. Peu après ce message, Orso descendit 
et demanda à sa sœur si le préfet ne l'avait pas envoyé 
chercher. 
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— n VOUS prie de Tattendre ici, dit-elle avec la plus 
grande assurance. 

Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre 

mouvement du côté de la maison des Barricini; cepen- 

S dant Orso demandait à Colomba si elle avait fait quelque 

découverte; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant le 

préfet. Elle affectait im grand calme, mais son teint et 

ses yeux annonçaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini; le 

lo préfet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du 

maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des 

habitants de Pietranera, aux aguets ^ depuis le lever du 

soleil, pour assister au départ du premier magistrat du 

département, lorsqu'ils le virent, accompagné des trois 

15 Barricini, traverser la place en droite ligne et entrer dans 

la maison délia Rebbia. "Ils font la paix!" s'écrièrent 

les politiques du village. 

^- Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso An- 
tonio a trop vécu sur le continent pour faire les choses 
20 comme un homme de cœur. 

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que 
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils de- 
mandent grâce. 

— C'est le préfet qui les a tous embobelinés,^ répliqua 
25 le vieillard; on n'a plus de courage aujourd'hui, et les 

jeunes gens ne se soucient pas du sang de leur père. 

Le préfet ne fut pas médiocrement siupris de trouver Orso 
debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba 
s'accusa dé son mensonge et lui en demanda pardon: 
30 — Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
dit-elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses 
respects. 
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Orso se confondait en excuses/ protestant qu'U n'était 
pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondé- 
ment mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent 
croire à la sincérité de ses regrets, justifiés d'ailleurs par 
sa confusion et les reproches qu'il adressait à sa sœur; 5 
mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits: 

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour être entendu. 

— Si ma sœur me jouait de ces tours,* dit Vincentello, 

je lui ôterais bien vite Tenvie de recommencer. 10 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, dé- 
plurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeimes Barricini des re- 
gards où ne se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde étant assis, à l'exception de 15 
Colomba, qui se tenait debout près de la porte de la cui- 
sine, le préfet prit la parole, et, après quelques lieux 
commims sur les préjugés du pays, rappela que la plupart 
des inimitiés les plus invétérées n'avaient pour cause que 
des malentendus. Puis, s'adressant au maire, il lui dit 20 
que M. délia Rebbia n'avait jamais cru que la famille 
Barricini eût pris une part directe ou indirecte dans 
l'événement déplorable qui l'avait privé de son père; 
qu'à la vérité il avait conservé quelques doutes relatifs à 
ime particularité du procès qui avait existé entre les deux 25 
familles; que ce doute s'excusait par la longue absence de 
M. Orso et la nature des renseignements qu'il avait reçus ; 
qu'éclairé maintenant par des révélations récentes, il se 
tenait pour complètement satisfait, et désirait établir avec 
M. Barricini et ses fils des relations d'amitié et de bon 30 
voisinage. 
Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini balbutia 
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quelques mots que personne n'entendit; ses fils regardè- 
rent les poutres du plafond. Le préfet, continuant sa 
harangue, allait adresser à Orso la contre-partie de ce qu'il 
venait de débiter à M. Barricini, lorsque Colomba, tirant 
S de dessous son fichu quelques papiers, s'avança gravement 
entre les parties contractantes: 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je ver- 
rais finir la guerre entre nos deux familles; mais pour que 
la réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer et ne rien 

lo laisser dans le doute. 

— Monsieur le préfet, la déclaration de Tomaso Blan- 
chi m'était à bon droit suspecte, venant d'im honmie 
aussi mal famé. — J'ai dit que vos fils peut-être avaient 
vu cet honmie dans la prison de Bastia . . . 

15 — Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai 
point vu. 

Colomba lui jeta im regard de mépris, et poursuivit 
avec beaucoup de calme en apparence: 

— Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir To- 
20 maso à menacer M. Barricini au nom d'un bandit redou- 
table, par le désir qu'il avait de conserver à son frère 
Théodore le moulin que mon père lui louait à bas prix ? 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme paraît être ce 
25 Blanchi, tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de 
modération de sa sœur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les 
yeux commençaient à briller d'im éclat plus vif, est datée 
du II juillet. Tomaso était alors chez son frère, au 

30 moulin. 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel intérêt avait donc Tomaso Blanchi? s'écria 
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Colomba d'un air de triomphe. Le bail de son frère était 
expiré; mon père lui avait donné congé ^ le i^ juillet. 
Voici le registre de mon père, la minute du congé, la lettre 
d'un homme d'affaires ^ d'Ajaccio qui nous proposait im 
nouveau meimier. 5 

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu'elle 
tenait à la main. 

H y eut im moment d'étonnement général. Le maire 
pâlit visiblement; Orso, fronçant le sourcil, s'avança pour 
prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec lo 
beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous! s'écria de nouveau Orlanduc- 
cio en se levant avec colère. Allons-nous-en, mon père, 
nous n'aurions jamais dû venir ici! 

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son 15 
sang-froid. Il demanda à examiner les papiers; le préfet 
les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes 
vertes sur son front, il les parcourut d'un air assez indif- 
férent, pendant que Colomba l'observait avec les yeux 
d'ime tigresse qui voit im daim s'approcher de la tanière 20 
de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses limettes et 
rendant les papiers au préfet, — connaissant la bonté de 
feu M. le colonel . . . Tomaso a pensé ... il a dû pen- 
ser .. . que M. le colonel reviendrait sur sa résolution 25 
de lui donner congé ... De fait, il est resté en posses- 
sion du moulin, donc ... 

— C'est moi, dit Colomba d'im ton de mépris, qui le lui 
ai conservé. Mon père était mort, et dans ma position 

je devais ménager les clients de ma famille. 30 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il a 
écrit la lettre, . . . cela est clair. 
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— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est 
qu*il y a de grandes infamies cachées dans toute cette 
affaire. 

— J'ai encore à contredire une assertion de ces mes- 
5 sieurs, dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent 
dans la salle Brandolaccio, le licencié ^ en théologie et le 
chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au 
moins apparentes; ils avaient la cartouchière à la ceinture, 

lo mais point le pistolet qui en est le complément obligé. 
En entrant dans la salle, ils ôtèrent respectueusement 
leurs bonnets. 

On peut concevoir l'effet que produisit leur subite ap- 
parition. Le maire pensa tomber à la renverse; ^ ses fils 

1$ se jetèrent bravement devant lui, la main dans la poche 
de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un 
mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant 
Brandolaccio au collet, lui cria: 

— Que viens tu faire ici, misérable ? 

20 — C'est un guet-apens! s'écria le maire essayant d'ou- 
vrir la porte; mais Saveria l'avait fermée en dehors à 
double tour, d'après l'ordre des bandits, conmie on le 
sut ensuite. 

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n'ayez pas peut de 
25 moi; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous 

n'avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, je 
suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, 
vous m'étranglez. — Nous venons ici conmie témoins. 
Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien pendue. 
30 — Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas l'hon- 
neur d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto Cas- 
triconi, plus connu sous le nom du Curé. ... Ah! vous 
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me remettez.^ Mademoiselle, que je n'avais pas Tavan- 
tage de connaître non plus, m'a fait prier de lui donner 
des renseignements sur im nommé Tomaso Bianchi, avec 
lequel j'étais détenu, il y a trois semaines, dans les prisons 
de Bastia. Voici ce que j'ai à vous dire. ... S 

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n'ai rien 
à entendre d'un homme comme vous. . . . Monsieur délia 
Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien ^ dans 
cet odieux complot. Mais êtes-vous maître chez vous? 
Faites ouvrir cette porte. Votre sœur aura peut-être à 10 
rendre compte des étranges relations qu'elle entretient 
avec des bandits. 

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez enten- 
dre ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour rendre 
justice à tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. 15 
Parlez, Giocanto Castriconi. 

— Ne l'écoutez pas! s'écrièrent en chœur les trois 
Barricini. 

— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en sou- 
riant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la prison 20 
donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce Tomaso 
en question. Il recevait de fréquentes visites de M. 
Orlanduccio. . . . 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères. 

— Deux négations valent une affirmation, observa froi- 25 
'dément Castriconi. Tomaso avait de l'argent; il man- 
geait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la bonne 
chère* (c'est là mon moindre défaut*), et, malgré ma ré- 
pugnance à frayer^ avec ce drôle, je me laissai aller à 
dîner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je lui 30 
proposai de s'évader avec moi. . . . Une petite . . . 
pour qui j'avais eu des bontés, m'en avait fourni les 
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moyens. ... Je ne veux compromettre personne. To- 
maso refusa, me dit qu^il était sûr de son affaire, que 
l'avocat Barricini Tavait recommandé à tous les juges, 
qu'il sortirait de là blanc comme neige et avec de Targent 
S dans la poche. Quant à moi, je crus devoir prendre 
Pair. Dixi} 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résolument Orlanduccio. Si nous- étions en rase 
campagne,* chacim avec notre fusil, il ne parlerait pas de 

lo la sorte. 

— En voilà ime de bêtise!' s'écria Brandolaccio. Ne 
vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez- vous sortir enfin, monsieur délia Reb- 
bia ? dit le préfet frappant du pied d'impatience. 

15 — Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de 
par le diable! * 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord 
à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est 
d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, 

20 de se donner une demi-heure de trêve en se quittant. 
Le préfet lui lança un regard de mépris. 

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Fuis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, 
dit-il à son chien, saute pour M. le préfet! 

25 Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 
armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un 
coup de siflOiet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme par 
enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur con- 
30 centrée, je vous tiens pour un faussaire. Dès aujourd'hui 

j'enverrai ma plainte contre vous au procureur du roi, 
pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-être 
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auraî-je encore une plainte plus terrible à porter contre 
vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je por- 
terai ma plainte contre vous pour guet-apehs et pour 
complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet 5 
vous recommandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'im ton sévère. 
Il veillera à ce que Tordre ne soit pas troublé à Pietra- 
nera, il prendra soin que justice soit faite. Je parle à 
vous tous, messieurs! 10 

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, et 
Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui dit à 
voix basse: 

— Votre père est un vieillard que j^écraserais d'un souf- 
flet: c'est à vous que j'en destine,^ à vous et à votre frère. 15 

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur 
Orso comme im furieux; mais, avant qu'il pût faire usage 
de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle tordit avec 
force pendant qu'Orso, le frappant du poing au visage, le 
fit reculer quelques pas et heurter rudement contre le 20 
chambranle de la porte. Le stylet échappa de la main 
d'Orlanducdo, mais Vincentello avait le sien et rentrait 
dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un fusil, 
lui prouva que la partie n'était pas égale. En même 
temps le préfet se jeta entre les combattants. 25 

— A bientôt. Ors' Anton'! cria Orlanduccio; et, tirant 
violemment la porte de la salle, il la ferma à clef pour se 
donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans 
parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil 30 
du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, ap- 
puyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 
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— Quel pays! quel pays! s'écria enfin le préfet en se 
levant impétueusement. Monsieur délia Rebbia, vous 
avez eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur 
de vous abstenir de toute violence et d'attendre que la 

5 justice décide dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper ce 
misérable; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui re- 
fuser la satisfaction qu'il m'a demandée. 

— Eh! non, il ne veut pas se battre avec vous! . . . 
lo Mais s'il vous assassine. . . . Vous avez bien fait tout 

ce qu'il fallait pour cela. 

— Nous nous gsfrderons, dit Colomba. 

— Orlanduccîo, dit Orso, me paraît un garçon de cou- 
rage, et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il a 

15 été prompt à tirer son stylet, mais à sa place j'en aurais 
peut-être agi de même; et je suis heureux que ma sœur 
n'ait pas im poignet de petite maîtresse.^ 

— Vous ne vous battrez pas! s'écria le préfet; je vous 
le défends! 

20 — Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en matière 
d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle de 
ma conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas! 

— Vous pouvez me faire arrêter, monsieur, . . . c'est- 
25 à-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous 

ne feriez que différer une affaire maintenant inévitable. 
Vous êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, et vous 
savez bien qu'il n'en peut être autrement. 

— Si vous faisiez arrêter mon frère, ajouta Colomba, la 
30 moitié du village prendrait son parti, et nous verrions ime 

belle fusillade. 

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous 
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supplie de ne pas croire que je fais une bravade; je vous 
préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité de 
maire pour me faire arrêter, je me défendrai. 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est sus- 
pendu dé ses fonctions. ... H se justifiera, je Tespère. s 
. . . Tenez, monsieur,, vous m'intéressez. Ce que je 
vous demande est bien peu de chose: restez chez vous 
tranquille jusqu'à mon retour de Corte. Je ne serai que 
trois jours absent. Je réviendrai avec le procureur du 
roi, et nous débrouillerons alors complètement cette triste 10 
affaire. Me promettez-vous de vous abstenir jusque-là 
de toute hostilité? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le 
pense, Orlanduccio me demande une rencontre. 

— Comment! monsieur délia Rebbia, vous, militaire 15 
français, vous voulez vous battre avec un homme que 
vous soupçonnez d'un faux ? 

— Je l'ai frappé, monsieiu*. 

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu'il vous 
en demandât raison,^ vous vous battriez donc avec lui? 20 
Allons, monsieur Orso! Eh bien! je vous demande en- 
core moins: ne cherchez pas Orlanduccio. ... Je vous 
permets de vous battre s'il vous demande un rendez-vous. 

— Il m'en demandera, je n'en doute point, mais je vous 
promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour l'en- 25 
gager à se battre. 

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant à 
grands pas. Quand donc reviendrai-je en France ? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus 
douce, il se fait tard, nous feriez-vous l'honneur de dé- 30 
jeûner ici ? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire. 
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— Je suis demeuré déjà trop longtemps ici . . . cela res- 
semble à de la partialité. ... Et cette maudite pierre! 
... H faut que je parte. . . . mademoiselle délia Reb- 
bia, . . . que de malheurs vous avez préparés peut-être 

5 aujourd'hui! 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma 
sœur la justice de croire que ses convictions sont profon- 
des; et, j'en suis sûr maintenant, vous les croyez vous- 
même bien établies. 

lo — Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe 
de la main. Je vous préviens que je vais donner l'ordre 
au brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos démar- 
ches.^ 
Lorsque le préfet fut sorti: 

15 — Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le con- 
tinent. Orlanduccio n'entend rien à vos duels,^ et d'ail- 
leurs ce n'est pas de la mort d'un brave que ce misérable 
doit mourir. 
— Colomba, ma bonne, tu es la fenrnie forte. Je t'ai de 

20 grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon coup de 
couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. 
Mais, vois-tu, laisse-moi faire.' Il y a certaines choses 
que tu n'entends pas. Donne-moi à déjeuner; et, aus- 
sitôt que le préfet se sera mis en route, fais-moi venir la 

25 petite Chilina, qui parait s'acquitter à merveille des com- 
missions qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle pour por- 
ter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprêts du déjeu- 
ner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet sui- 

30 vant: — 

Vous devez être pressé de me rencontrer; je ne le suis pas 
moins. Demain matin nous pourrons nous trouver à six heures 
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dans la vallée d'Acquaviva. Je suis très adroit au pistolet, et 
je ne vous propose pas cette arme. On dit que vous tirez bien 
le fusil: prenons chacun un fusil à deux coups.^ Je viendrai 
accompagné d'un homme de ce village. Si votre frère veut 
vous accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. 5 
Dans ce cas seulement j'aurai deux témoins. 

Orso Antonio della Rebbia. 

Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint du 
maire, après être entré pour quelques minutes chez les 
Barricini, partit pour Corte, escorté d'un seul gendarme. 10 
Un quart d'heure après, Chilina porta la lettre qu'on 
vient de lire et la remit à Orlanduccio en propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. 
Elle était signée de M. Barricini père, et il annonçait à 
Orso qu'il déférait au ^ procureur du roi la lettre de me- 15 
naces adressée à son fils. " Fort de ma conscience, ajou- 
tait-il en terminant, j'attends que la justice ait prononcé 
sur vos calomnies." 

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba ar- 
rivèrent pour garnisonner' la tour des della Rebbia. Mal- 20 
gré les protestations d'Orso, on pratiqua des archere aux 
fenêtres donnant sur* la place, et toute la soirée il reçut 
des offres de service de différentes personnes du bourg. 
Une lettre arriva même du théologien bandit, qui pro- 
mettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, d'inter- 25 
venir si le maire se faisait assister de la gendarmerie. Il 
finissait par ce postscriptum : "Oserai-je vous demander 
ce que pense monsieur le préfet de l'excellente éducation 
que mon ami donne au chien Brusco ? Après Chilina, je 
ne connais pas d'élève plus docile et qui montre de plus 30 
heureuses dispositions." 
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Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d'au- 
tre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa 
maison, et la porte des Barricini resta constamment fer- 
mée. On voyait les cinq gendarmes laissés en garnison 
5 à Pietranera se promener sur la place ou aux environs du 
village, assistés du garde champêtre, seul représentant de 
la milice urbaine. L'adjoint ne quittait pas son écharpe; 
mais, sauf les archere aux fenêtres des deux maisons en- 
nemies, rien n'indiquait la guerre. Un Corse seul aurait 
lo remarqué que sur la place, autour du chêne vert, on ne 
voyait que des femmes. 

A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux 
à son frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de 
miss Ne vil: — 

15 Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien du 
plaisir, par une lettre de votre frère, que vos inimitiés sont 
finies. Recevez-en mes compliments. Mon père ne peut plus 
souffrir Ajaccio depuis que votre frère n'est plus là pour parler 
guerre et chasser avec lui. Nous partons aujourd'hui, et nous 

20 irons coucher chez votre parente, pour laquelle nous avons une 
lettre. Après demain, yers onze heures, je viendrai vous de- 
mander à goûter de ce bruccio des montagnes, si supérieur, 
dites-vous, à celui de la ville. 
Adieu, chère mademoiselfe Colomba. — Votre amie, 

Lydia Nevil. 

25 — Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre? s'écria 
Orso. 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoi- 
selle Lydia devait être en route quand votre lettre est 
arrivée à Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir ? 



COLOMBA III 

— Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce 
n'est pas, ce me semble, ime situation à recevoir du monde. 

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me 
disait, la dernière nuit que j'ai passée dans sa chambre, 
qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir vu une s 
belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui 
donner le spectacle d'un assaut contre la maison de nos 
ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de 
toi une fenmie, Colomba? Tu aiu^is été un excellent lo 
militaire. 

— Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

— C'est inutile. H faut envoyer quelqu'im pour les 
prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route. 

— Oui ? vous voulez envoyer un messager par le temps 15 
qu'il fait,^ pour qu'un torrent l'emporte avec votre lettre. 

. . . Que je plains les pauvres bandits par cet orage! 
Heureusement, ils ont de bons pUonP . . . Savez-vous ce 
qu'il faut faire, Orso ? Si l'orage cesse, partez demain de 
très bonne heure, et arrivez chez notre parente avant que 20 
vos amis se soient mis en route. Cela vous sera facile, 
miss Lydia se lève toujours tard. Vous leur conterez ce 
qui s'est passé chez nous; et s'ils persistent à venir, nous 
aurons grand plaisir à les recevoir. 

Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet, et 25 
Colomba, après quelques moments de silence: — 

— Vous croyez peut-être, Orso, reprit-elle, que je plai- 
santais lorsque je vous parlais d'un assaut contre la mai- 
son Barricini? Savez-vous que nous sommes en force, 
deux contre un au moins?. Depuis que le préfet a sus- 30 
pendu le maire, tous les hommes d'ici sont pour nous. 
Nous pourrions les hacher. H serait facile d'entamer 
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Taffaire. Si vous le vouliez, j'irais à la fontaine, je me 
moquerais de leurs fenmies; ils sortiraient. . . . Peut-être 
. . . car ils sont si lâches! peut-être tireraient-ils sur moi 
par leurs archere; ils me manqueraient. Tout est dit 
5 alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour les 
vaincus: dans une bagarre où trouver ceux qui ont fait 
un bon coup?^ Croyez-en votre sœur, Orso; les robes 
noires ^ qui vont venir saliront du papier, diront bien des 
mots inutiles. Il n'en résultera rien. Le vieux renard 

lo trouverait moyen de leur faire voir des étoiles en plein 
midi.^ Ah! si le préfet ne s'était pas mis devant Vincen- 
tello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid qu'elle met- 
tait l'instant d'auparavant à parler des préparatifs du 

1$ bruccio. 

Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une admiration 
mêlée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il eh se levant de table, tu 
es, je le crains, le diable en personne; mais sois tranquille. 

2o Si je ne parviens à faire pendre les Barricini, je trouverai 
moyen d'en venir à bout * d'une autre manière. Balle 
chaude ou fer froid! Tu vois que je n'ai pas oublié le 
corse. 

— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba en soupi- 
25 rant. Quel cheval monterez-vous demain. Ors' Anton' ? 

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ? 

— Pour lui faire donner de l'orge. 

Orso s'étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 

coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la 

30 cuisine où se préparait le bruccio. De temps en temps 

elle prêtait l'oreille et paraissait attendre impatiemment 

que son frère se fût couché. Lorsqu'elle le crut enfin en- 
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dormi, elle prit un couteau, s'assura qu'il était tranchant, 
mit ses petits pieds dans de gros souliers, et, sans faire le 
moindre bruit, elle entra dans le jardin. 

Le jardin, fermé de murs, touchait à un terrain assez 
vaste, enclos de haies, où Ton mettait les chevaux, car les 5 
chevaux corses ne connaissent guère Técurie. En général 
on les lâche dans un champ et Ton s'en rapporte à leur in- 
telligence pour trouver à se nourrir et à s'abriter contre 
le froid et la pluie. 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même précau- 10 
tion, entra dans l'enclos, et en sifflant doucement elle at- 
tira près d'elle les chevaux, à qui elle portait souvent du 
pain et du sel. Dès que le cheval noir fut à sa portée, elle 
le saisit fortement par la crinière et lui fendit l'oreille avec 
son couteau. Le cheval fit un bond terrible et s'enfuit 15 
en faisant entendre ce cri aigu qu'une vive douleur arrache 
quelquefois aux animaux de son espèce. Satisfaite alors, 
Colomba rentrait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit sa 
fenêtre et cria: "Qui va là?" En même temps elle en- 
tendit qu'il armait son fusil. Heureusement pour elle, la 20 
porte du jardin était dans ime obscurité complète, et un 
grand figuier la couvrait en partie. Bientôt, aux lueurs 
intermittentes qu'elle vit briller dans la chambre de son 
frère, elle conclut qu'il cherchait à rallumer sa lampe. 
Elle s'empressa alors de fermer la porte du jardin, et se 25 
glissant le long des murs, de façon que son costume noir 
se confondît avec le feuillage sombre des espaliers, elle 
parvint à rentrer dans la cuisine quelques moments avant 
qu'Orso ne parût. 

— Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle. 30 

— Il m'4 semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du 
jardin. 
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— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, al- 
lons voir. 

Orso fit le tour du jardin, et après avoir constaté que la 
porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de cette 
5 fausse alerte, il se disposa à regagner sa chambre. 

— J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous 
devenez prudent, comme on doit Têtre dans votre posi- 
tion. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 

lo Le matin avec Taube Orso était levé, prêt à partir. 
Son costume annonçait à la fois la prétention à Télégance 
d'un homme qui va se présenter devant une femme à qui 
il veut plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. 
Par-dessus une redingote bleue bien serrée à la taille, il 

15 portait en bandoulière une petite boîte de fer-blanc con- 
tenant des cartouches, suspendue à un cordon de soie 
verte; son stylet était placé dans une poche de côté, et il 
tenait à la main le beau fusil de Manton chargé à balles. 
Pendant qu'il prenait à la hâte une tasse de café versée 

20 par Colomba, un berger était sorti pour seller et brider le 
cheval. Orso et sa sœur le suivirent de près et entrèrent 
dans l'enclos. Le berger s'était emparé du cheval, mais 
il avait laissé tomber selle et bride, et paraissait saisi 
d'horreur, pendant que le cheval, qui se souvenait de la 

25 blessure de la nuit précédente et qui craignait pour son 
autre oreille, se cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable 
à quatre.^ 

— Allons, dépêche-toi! lui cria Orso. 

— Ha! Ors' Anton'! ha! Ors' Anton'! s'écriait le 
30 berger, sang de la Madone!^ etc. 

C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin, 
dont la plupart ne pourraient se traduire. 
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— Qu'est-il donc arrivé ? demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant san- 
glant et Toreille fendue, ce fut une exclamation générale 
de surprise et d'indignation. Il faut savoir que mutiler 
le cheval de son ennemi est, pour les Corses, à la fois ime s 
vengeance, un défi et ime menace de mort. "Rien qu'un 
coup de fusil n'est capable d'expier ce forfait." Bien 
qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le continent, sentît 
moins qu'un autre Ténormité de l'outrage, cependant, si 
dans ce moment quelque barriciniste se fût présenté à lui, lo 
il est probable qu'il lui eût fait inmiédiatement expier une 
insulte qu'il attribuait à ses ennemis. 

— Les lâches coquins! s'écria- t-il, se venger sur une 
pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face! 

— Qu'attendons-nous? s'écria Colomba impétueuse- 15 
ment. Us viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, 

et nous ne leur répondrions pas! Etes- vous hommes? 

— Vengeance! répondirent les bergers. Promenons le 
cheval dans le village et donnons l'assaut à leur maison. 

— n y a une grange couverte de paille qui touche à leur 20 
tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main ^ je la 
ferai flamber. 

Un autre proposait d'aller chercher les échelles du 
clocher de l'église; un troisième, d'enfoncer les portes de 
la maison Barricini au moyen d'ime poutre déposée sur 25 
la place et destinée à quelque bâtiment en construction. 
Au milieu de toutes ces voix furieuses, on entendait celle 
de Colomba annonçant à ses satellites qu'avant de se 
mettre à l'œuvre chaam allait recevoir d'elle un grand 
verre d'anisette. 30 

Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet qu'elle 
s'était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval était 
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perdu en grande partie pour Orso. H ne doutait pas que 
cette mutilation sauvage ne fût Tœuvre d'un de ses en- 
nemis, et c'était Orlanduccio qu'il • soupçonnait particu- 
lièrement; mais il ne croyait pas que ce jeune homme, 

5 provoqué et frappé par lui, eût effacé sa honte en fendant 
Toreille à im cheval. Au contraire, cette basse et ridicule 
vengeance augmentait son mépris pour ses adversaires, et 
il pensait maintenant avec le préfet que de pareilles gens 
ne méritaient pas de se mesurer avec lui.^ Aussitôt qu'il 

lo put se faire entendre, il déclara à ses partisans confondus 
qu'ils eussent à renoncer à leurs intentions belliqueuses, et 
que la justice, qui allait venir^ vengerait fort bien l'oreille 
de son cheval. 

— Je suis le maître ici, ajouta-t-il d'un ton sévère, et 
15 j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera de 

parler encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le 
brûler à son tour. Allons! qu'on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à l'écart, 
vous souffrez qu'on nous insulte? Du vivant de notre 

20 père, jamais les Barricini n'eussent osé mutiler une bête à 
nous. 

— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir; 
mais c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des mi- 
sérables qui n'ont de courage que contre des animaux. 

25 Je te l'ai dit, la justice me vengera d'eux ... ou sinon 
... tu n'auras besoin de me rappeler de qui je suis fils . . . 

— Patience! dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sœur, poursuivit Orso, que si 
à mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstra- 

30 tion contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. 
Puis, d'un ton plus doux: Il est fort possible, fort proba- 
ble même, ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel 
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et sa fille; fais en sorte ^ que leurs chambres soient en or- 
dre, que le déjeuner soit bon, enfin que nos hôtes soient 
le moins mal possible.* C'est très bien, Colomba, d'avoir 
du courage, mais il faut encore qu'une femme sache tenir 
une maison. Allons, embrasse-moi, sois sage; voilà le 5 
cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te réponds 
que je ne me laisserai pas couper l'oreille. 

— Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps 10 
de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian' France! Menmiol 
prenez vos fusils; vous allez accompagner mon frère. 

Après ime discussion assez vive, Orso dut se résigner à 
se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi ses bergers les 
plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut de 15 
commencer la guerre; puis, après avoir renouvelé ses in- 
jonctions à sa sœur et aux bergers restants, il se mit en 
route, prenant cette fois un détour pour éviter la maison 
Barricini. 

Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 20 
grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui se 
perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aperçut 
plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue, 
jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de l'eau. 
Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de fusil 25 
dans la tête et le tua sur la place. Les camarades du mort 
se levèrent et s'enfuirent avec une légèreté surprenante; 
et bien que l'autre berger fît feu à son tour, ils gagnèrent 
sains et saufs un fourré où ils disparurent. 

— Imbéciles! s'écria Orso; vous prenez des cochons 30 
pour des sangliers. 

— Non pas. Ors' Anton', répondit Polo Griffo; mais ce 
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troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui apprendre 
à mutiler nos chevaux. 

— Comment, coquins! s'écria Orso transporté de fu- 
reur, vous imitez les infamies de nos ennemis! Quittez- 

5 moi, misérables! Je n'ai pas besoin de vous. Vous n'êtes 
bons qu'à vous battre contre des cochons. Je jure Dieu 
que si vous osez me suivre je vous casse la tête! 

Les deux bergers s'entre-regardèrent interdits. Orso 
donna des éperons à son cheval et disparut au galop. 

lo — Eh bien! dit Polo Griffo, en voilà d'une bonne! ^ 
Aimez donc les gens pour qu'ils vous traitent comme celai 
Le colonel, son père, t'en a voulu parce que tu as une fois 
couché en joue l'avocat. . . . Grande bête, de ne pas 
tirer! ... Et le fils ... tu vois ce que j'ai fait poiu: 

iS lui. ... Il parle de me casser la tête, comme on fait 
d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voilà ce qu'on ap- 
prend sur le continent, Memmo! 

— Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te fera 
im procès, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux juges 

20 ni payer l'avocat. Heureusement personne ne t'a vu, et 
sainte Nega est là pour te tirer d'affaire.^ 

Après une courte délibération, les deux bergers conclu- 
rent que le plus prudent était de jeter le porc dans une 
fondrière; projet qu'ils mirent à exécution, bien entendu 

25 après avoir pris chacun quelques grillades sur l'innocente 
victime de la haine des délia Rebbia et des Barricini. 

XVII 

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso con- 
tinuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss 
Ne vil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. "Le 
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procès que je vais avoir avec ces misérables Barricini, se 
disait-il, va m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi n'ac- 
compagnerais-je pas miss Nevil? Pourquoi, de Bastia, 
n'irions-nous pas ensemble aux eaux d'Orezza ^?" Tout 
à coup des souvenirs d'enfance lui rappelèrent nettement s 
ce site pittoresque. Il se crut transporté sur une verte 
pelouse au pied des châtaigniers séculaires. Sur im gazon 
d'ime herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues ressemblant 
à des yeux qui lui souriaient, il voyait miss Lydia assise 
auprès de lui. Elle avait ôté son chapeau, et ses cheveux 10 
blonds, plus fins et plus doux que la soie, brillaient conmie 
de l'or au soleil, qui pénétrait au travers du feuillage. 
Ses yeux, d'un bleu si, pur, lui paraissaient plus bleus que 
le firmament. La joue appuyée sur une main, elle écou- 
tait toute pensive les paroles d'amour qu'il lui adressait 15 
en tremblant. Elle avait cette robe de mousseline qu'elle 
portait le dernier jour qu'il l'avait vue à Ajaccio. Sous 
les plis de cette robe s'échappait un petit pied dans im 
soulier de satin noir. Orso se disait qu'il serait bien heu- 
reux de baiser ce pied; mais ime des mains de miss Lydia 20 
n'était pas gantée, et elle tenait une pâquerette. Orso 
lui prenait cette pâquerette, et la main de Lydia serrait 
la sienne; et il baisait la pâquerette, et puis la main, et 
on ne se fâchait pas. ... Et toutes ces pensées l'empê- 
chaient de faire attention à la route qu'il suivait, et ce- 25 
pendant il trottait toujours. Il allait pour la seconde fois 
baiser en imagination la blanche main de miss Nevil, 
quand il pensa * baiser en réalité la tête de son cheval qui 
s'arrêta tout à coup. C'est que la petite Chilina lui bar- 
rait le chemin et lui saisissait la bride. 30 

— Où allez- vous ainsi. Ors' Anton'? disait-elle. Ne 
savez- vous pas que votre ennemi est près d'ici ? 
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— Mon ennemi! s'écria Orso furieux de se voir inter- 
rompu dans im moment aussi intéressant. Où est-il ? 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

5 — Ah ! il m'attend ! Tu Tas vu ? 

— Oui, Ors' Anton', j'étais couchée dans la fougère 
quand il a passé. Il regardait de tous les côtés avec sa 
lunette. 

— De quel côté allait-il ? 

lo — Il descendait par là, du côté où vous allez. 

— Merci. 

— Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon 
oncle ? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en sûreté. 

— N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle. 
15 — Si vous vouliez, j'irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 
du côté que la petite fille lui avait indiqué. 
Son premier mouvement avait été un aveugle transport 

20 de fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait ime 
excellente occasion de corriger ce lâche qui mutilait un 
cheval pour se venger d'un soufflet. Puis, tout en avan- 
çant, l'espèce de promesse qu'il avait faite au préfet, et 
surtout la crainte de manquer la visite de miss Nevil, 

25 changeaient ses dispositions et lui faisaient presque dé- 
sirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le sou- 
venir de son père, l'insulte faite à son cheval, les menaces 
des Barricini rallumaient sa colère, et l'excitaient à cher- 
cher son ennemi pour le provoquer et l'obliger à se battre. 

30 Ainsi agité par des résolutions contraires, il continuait de 
marcher en avant, mais, maintenant, avec précaution, 
examinant les buissons et les haies, et quelquefois même 
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s'arrêtant pour écouter les bruits vagues qu'on entend 
dans la campagne. Dix minutes après avoir quitté la 
petite Chilina (il était alors environ neuf heures du ma- 
tin), il se trouva au bord d'un coteau extrêmement rapide. 
Le chemin, ou plutôt le sentier à peine tracé qu'il suivait, s 
traversait un maquis récemment brûlé. En ce lieu la 
terre était chargée de cendres blanchâtres, et çà et là des 
arbrisseaux et quelques gros arbres noircis par le feu et 
entièrement dépouillés de leurs feuilles se tenaient debout, 
bien qu'ils eussent cessé de vivre. En voyant un maquis lo 
brûlé, on se croit transporté dans un site du Nord au milieu 
de l'hiver, et le contraste de l'aridité des lieux que la 
flamme a parcourus avec la végéti#tion luxiuriante d'alen- 
tour les fait paraître encore plus tristes et désolés. Mais 
dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une 15 
chose, importante, il est vrai, dans sa position: la terre 
étant nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui 
peut craindre à chaque instant de voir sortir d'un fourré 
im canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme 
une espèce d'oasis un terrain imi ou rien n'arrête la vue. 20 
Au maquis brûlé succédaient plusieurs champs en culture, 
enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres sèches à 
hauteur d'appui.^ Le sentier passait entre ces enclos, 
où d'énormes châtaigniers, plantés confusément, présen- 
taient de loin l'apparence d'un bois touffu. 25 

Obligé par la roideur de la pente à mettre pied à terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 
descendait rapidement en glissant sur la cendre; et il 
n'était guère qu'à vingt-cinq pas d'un de ces enclos en 
pierre à droite du chemin, lorsqu'il aperçut, précisément 30 
en face de lui, d'abord un canon de fusil, puis ime tête dé- 
passant la crête du mur. Le fusil s'abaissa, et il reconnut 
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Orlanduccio prêt à faire feu. Orso fut prompt à se mettre 
en défense, et tous leç deux, se couchant en joue, se re- 
gardèrent quelques secondes avec cette émotion poignante 
que le plus brave éprouve au moment de donner ou de 
5 recevoir la mort. 

— Misérable lâche! s'écria Orso . . . 
H parlait encore quand il vit la flamme du fusil d'Or- 
landuccio, et presque en même temps im second coup 
partit à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un 

lo honmie qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait posté 
derrière im autre mur. Les deux balles l'atteignirent: 
l'une, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, 
qu'il lui présentait en le couchant en joue; l'autre le frappa 
à la poitrine, déchira son habit, mais, rencontrant heu- 

15 reusement la lame de son stylet, s'aplatit dessus et ne lui 
fit qu'ime contusion légère. Le bras gauche d'Orso tomba 
immobile le long de sa cuisse, et le canon de son fusil 
s'abaissa un instant; mais il le releva aussitôt, et, diri- 
geant son arme de sa seule main droite, il fit feu sur Or- 

2o landuccio. La tête de son ennemi, qu'il ne découvrait que 
jusqu'aux yeux, disparut derrière le mur. Orso, se tour- 
nant à sa gauche, lâcha son second coup sur un honmie 
entouré de fumée qu'il apercevait à peine. A son tour, 
cette figiu*e disparut. Les quatre coups de fusil s'étaient 

25 succédé avec une rapidité incroyable, et jamais soldats 
exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu de file. 
Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le silence. 
La fumée sortie de son arme montait lentement vers le 
ciel; aucun mouvement derrière le mur, pas le plus léger 

30 bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il aurait 
pu croire que ces honmies sur qui il venait de tirer étaient 
des fantômes de son imagination. 
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S'attendant à une seconde décharge, Orso fit quelques 
pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restés 
debout dans le maquis. Derrière cet abri, il plaça son 
fusil entre ses genoux et le rechargea à la hâte. Cepen- 
dant son bras gauche le faisait cruellement souffrir, et il s 
lui semblait qu'il soutenait un poids énorme. Qu'étaient 
devenus ses adversaires? Il ne pouvait le comprendre. 
S'ils s'étaient enfuis, s'ils avaient été blessés, il autait 
assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement 
dans le feuillage. Etaient-ils donc morts, ou bien plutôt 10 
n'attendaient-ils pas, à l'abri de leur mur, l'occasion de 
tirer de nouveau sur lui ? Dans cette incertitude, et sen- 
tant ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit, 
appuya sur l'autre son bras blessé et se servit d'une 
branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé pour soute- 15 
nir son fusil. Le doigt sur la détente, l'œil fixé sur le mur, 
l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile 
pendant quelques minutes, qui lui parurent im siècle. 
Enfin, bien loin derrière lui, im cri éloigné se fit entendre, 
et bientôt un chien, descendant le coteau avec la rapidité 20 
d'une flèche, s'arrêta auprès de lui en remuant la queue. 
C'était Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, 
annonçant sans doute l'arrivée de son maître; et jamais 
honnête homme ne fut plus impatienunent attendu. Le 
chien, le museau en l'air, tourné du côté de l'enclos le plus 25 
proche, flairait avec inquiétude. Tout à coup il fit enten- 
dre un grognement sourd, franchit le mur d'un bond, et 
presque aussitôt remonta sur la crête, d'où il regarda 
fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi 
clairement que chien le peut faire; puis il se remit le nez 30 
au vent,^ cette fois dans la direction de l'autre enclos, 
dont il sauta encore le mur. Au bout d'une seconde, il 
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reparaissait sur la crête, montrant le même air d'étonne- 
ment et d'inquiétude; puis il sauta dans le maquis, la 
queue entre les jambes, regardant toujours Orso et s'éloi- 
gnant de lui à pas lents, par ime marche de côté, jusqu'à 
S ce qu'il s'en trouvât à quelque distance. Alors, reprenant 
sa course, il remonta le coteau presque aussi vite qu'il 
l'avait descendu, à la rencontre d'un honune qui s'avan- 
çait rapidement malgré la roideur de la pente. 

— A moi, Brando! s'écria Orso dès qu'il le crut à por- 
lo tée de la voix. 

— Ho! Ors' Anton'! vous êtes blessé! lui demanda 
Brandolaccio accourant tout essouflé. Dans le corps bu 
dans les membres ? . . . 

— Au bras. 

15 — Au bras! ce n'est rien. Et l'autre? 

— Je crois l'avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le 
plus proche et se pencha pour regarder de l'autre côté 
du mur. Là, ôtant son bonnet: 
20 — Salut ^ au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se 
tournant du côté d'Orso, il le salua à son tour d'im air 
grave: 

— Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement 
accommodé. 

25 — Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine. 

— Oh! il s'en garderait: ^ il a trop de chagrin de la balle 
que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la Madone, 
quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre! Ça vous 
écarbouille une cervelle! Dites donc, Ors' Anton', quand 

30 j'ai entendu d'abord pif! pif! je me suis dit: Sacrebleu! 
ils escofient' mon lieutenant. Puis j'entends boum! 
boiun! Ah! je dis, voilà le fusil anglais qui parle: il 
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riposte. . . . Mais, Brusco, qu'est-ce que tu me veux 
donc? 
Le chien le mena à l'autre enclos. 

— Excusez! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup dou- 
ble! rien que cela! ^ Peste! on voit bien que la poudre 5 
est chère, car vous l'économisez. 

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu! demanda Orso. 

— Allons! ne faites donc pas le farceur,* mon lieute- 
nant! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on 
vous le ramasse. ... En voilà \m qui va en avoir im 10 
drôle de dessert^ aujourd'hui! c'est l'avocat Barricini. 
De la viande de boucherie, en veux-tu, en voilà! ^ Main- 
tenant qui diable héritera ? 

— Quoi! Vincentello mort aussi ? 

— Très mort. Bonne santé à nous autres !'^ Ce qu'il y 15 
a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. 
Venez donc voir Vincentello: il est encore à genoux, la tête 
appuyée contre le mur. H a l'air de dormir. C'est là le 
cas de dire: Sommeil de plomb. Pauvre diable! 

Orso détourna la tête avec horreur. 20 

— Es-tu sûr qu'il soit mort ? 

— Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, là, . . . dans la poi- 
trine, à gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé à 
Waterloo. Je parierais bien que la balle n'est pas loin 25 
du cœur. Coup double! Ah! je ne me mêle plus de ti- 
rer.® Deux en deux coups! ... A balle! . . . Les deux 
frères! . . . S'il avait eu im troisième coup, il aurait tué 

le papa. ... On fera mieux ime autre fois. . . . Quel 
coup. Ors' Anton'! ... Et dire que cela n'arrivera ja- 30 
mais à un brave garçon comme moi de faire coup double 
sur des gendarmes! 
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Tout en parlant, le bandit examinait le bras d^Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit-il. Voilà ime redingote qui don- 
nera de Touvrage à mademoiselle Colomba . . . Hein! 

5 qu'est-ce que je vois? cet accroc sur la poitrine? . . . 
Rien n'est entré par là ? Non, vous ne seriez pas si gail- 
lard. Voyons, essayez de remuer les doigts. . . . Sen- 
tez-vous mes dents quand je vous mords le petit doigt? 
. . . Pas trop ? . . . C'est égal, ce ne sera rien. Laissez- 

lo moi prendre votre mouchoir et votre cravate. . . . Voilà 
votre redingote perdue. ... Pourquoi diable vous faire 
si beau? Alliez- vous à la noce? . . . Là, buvez ime 
goutte de vin. . . . Pourquoi donc ne portez-vous pas 
de gourde? Est-ce qu'xm Corse sort jamais sans 

15 gourde? 

Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour 
s'écrier: 

— Coup double! tous les deux roides morts! . . . C'est 
le ciuré qui va rire. . . . Coup double! Ah! voici enfin 

2o cette petite tortue de Chilina. 

Orso ne répondait pas. Il était pâle conmie \m mort et 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce mur. 
Hein? 

25 L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur 
le mur, et aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlan- 
duccio, elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit : va voir plus loin, 
là-bas. 

30 L'enfant fit im nouveau signe de croix. 

— Est-ce vous, mon oncle ? demanda-t-elle timidement. 

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon 
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à rien? Chili, c'est de Touvrage de monsieur. Fais-lui 
ton compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et 
elle sera bien fâchée de vous savoir blessé. Ors' Anton'. 

— Allons, Ors' Anton', dit le bandit après avoir achevé s 
le pansement, voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. 
Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. 
Bien avisé qui ^ vous y trouverait. Nous vous y traiterons 
de notre mieux. Quand nous serons à la croix de Sainte- 
Christine, il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez 10 
votre cheval à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, 
et, chemin faisant, vous la chargerez de vos commissions. 
Vous pouvez tout dire à la petite. Ors' Anton': elle se 
ferait plutôt hacher que de trahir ses amis. Et d'un ton 
de tendresse: "Va, coquine, disait-il, sois excommuniée, 15 
sois maudite, friponne I" Brandolaccio, superstitieux 
comme beaucoup de bandits, craignait de fasciner les en- 
fants en leur adressant des bénédictions ou des éloges, 
car on sait que les puissances mystérieuses qui président 

à VAnnocckiatura^ ont la mauvaise habitude d'exécuter 20 
le contraire de nos souhaits. 

— Où veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso d'une 
voix éteinte. 

— Parbleu! vous avez à choisir: en prison ou bien au 
maquis. Mais im délia Rebbia ne connaît pas le chemin 25 
de la prison. Au maquis. Ors' Anton' I 

— Adieu donc toutes mes espérances! s'écria dou- 
loiu'eusement le blessé. 

— Vos espérances ? Diantre! espériez- vous faire mieux 
avec im fusil à deux coups? ... Ah çà!^ conunent 30 
diable vous ont-ils touché? Il faut que ces gaillards-là 
aient la vie plus dure que les chats. 
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— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

— C'est vrai, j'oubliais. . . . Pif! pif! boum! boiun! . . . 
Coup double d'ime main! ^ . . . Quand on fera mieux, je 
m'irai pendre! Allons, vous voilà monté . . . avant de 

5 partir, regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est pas 
poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. 

Orso donna des éperons à son cheval; pour rien au 
monde il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait 
de donner la mort. 

lo — Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant de la 
bride du cheval, voulez- vous que je vous parle franche- 
ment? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres 
jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de 
m'excuser. ... Si beaux ... si forts ... si jeunes! . . . 

is Orlanduccio avec qui j'ai chassé tant de fois ... Il m'a 
donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares. ... Vin- 
centello, qui était toujours de si belle himieur! . . . C'est 
vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire ... et 
d'ailleurs le coup est trop beau pour qu'on le regrette. . . . 

20 Mais moi, je n'étais pas dans votre vengeance. ... Je 
sais que vous avez raison; quand on a un ennemi, il faut 
s'en défaire. Mais les Barricini, c'était une vieille famille. 
... En voilà encore ime qui fausse compagnie! * ... et 
par un coup double! c'est piquant. 

25 Faisant ainsi l'oraison fimèbre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien Brusco 
vers le maquis de la Stazzona. 
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XVIII 

Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avait 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne/ et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive in- 
quiétude. On la voyait parcourir la maison en tous sens,* 
allant de la cuisine aux chambres préparées poiu* ses hôtes, 5 
ne faisant rien et toujours occupée, s'arrêtant sans cesse 
poiu- regarder si elle n'apercevait pas dans le village un 
mouvement inusité. Vers onze heures une cavalcade as- 
sez nombreuse entra dans Pietranera; c'étaient le colonel, 
sa fille, leius domestiques et leur guide. En les recevant, 10 
le premier mot de Colomba fut: "Avez- vous vu mon 
frère?" Puis elle demanda au guide quel chemin ils 
avaient pris, à quelle heure ils étaient partis; et, sur ses 
réponses, elle ne pouvait comprendre qu'ils ne se fussent 
pas rencontrés. 15 

— Peut-être que votre frère aura pris par le haut,* dit 
le guide, nous, nous sonunes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses questions. 
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l'or- 
gueil de cacher toute faiblesse à des étrangers, il lui était 20 
impossible de dissimuler ses inquiétudes, et bientôt elle 
les fit partager au colonel et surtout à miss Lydia, lors- 
qu'elle les eut mis au fait de la tentative ^ de réconciliation 
qui avait eu une si malheureuse issue. Miss Nevil s'agi- 
tait, voulait qu'on envoyât des messagers dans toutes les 25 
directions, et son père offrait de remonter à cheval et 
d'aller avec le guide à la recherche d'Orso. Les craintes 
de ses hôtes rappelèrent à Colomba ses devoirs de maî- 
tresse de maison. Elle s'efforça de sourire, pressa le 
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colonel de se mettre à table, et trouva pour expliquer le 
retard de son frère vingt motifs plausibles qu'au bout d'im 
instant elle détruisait elle-même. Croyant qu'il était de 
son devoir d'homme de chercher à rassiu'er des femmes, le 
5 colonel proposa son explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que délia Rebbia aura rencontré du 
gibier; il n'a pu résister à la tentation, et nous allons le 
voir revenir la carnassière toute pleine. Parbleu! ajouta- 
t-il, nous avons entendu siu* la route quatre coups de 

10 fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, et j'ai 
dit à ma fille: Je parie que c'est délia Rebbia qui chasse. 
Ce ne peut être que mon fusil qui fait tant de bruit. 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec attention, 
devina sans peine quels soupçons la conjecture du colonel 

15 venait de lui suggérer. Après un silence de quelques 
minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes 
détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni 
le colonel, ni sa fille, ni le guide, n'avaient fait grande 
attention à ce point capital. 

20 Vers ime heiu'e, aucun des messagers envoyés par Co- 
lomba n'étant encore revenu, elle rassembla tout son 
courage et força ses hôtes à se mettre à table; mais, 
sauf le colonel, personne ne put manger. Au moindre 
bruit sur la place, Colomba courait à la fenêtre, puis 

25 revenait s'asseoir tristement, et, plus tristement encore, 
s'efforçait de continuer avec ses amis ime conversation 
insignifiante à laquelle personne ne prêtait la moindre 
attention et qu'interrompaient de longs intervalles de 
silence. 

30 Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ahl cette fois, c'est mon frère, dit Colomba en se 
levant 
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Mais à la vue de Chilina montée à califourchon ^ sur le 
cheval d'Orso: 

— Mon frère est mort! s'écria-t-elle d'une voix déchi- 
rante. 

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa s 
im cri, tous coururent à la porte de la liaison. Avant que 
Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était enlevée 
comme une pliune par Colomba qui la serrait à Tétouffer.^ 
L'enfant comprit son terrible regard, et sa première parole 
fut celle du chœur d'Othello:' "Il vit!" Colomba cessa 10 
de rétreindre, et Chilina tomba à terre aussi lestement 
qu'ime jeime chatte. 

— Les autres ? demanda Colomba d'une voix rauque. 
Chilina fit le signe de la croix avec l'index et lé doigt 

du milieu. Aussitôt une vive rougeiu* succéda, sur la 15 
figiu*e de Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta im 
regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en sou- 
riant à ses hôtes: — Rentrons prendre le café. 

L'Ms des bandits * en avait long à raconter. Son pa- 
tois, traduit par Colomba en italien tel quel,^ puis en 20 
anglais par miss Nevil, arracha plus d'une imprécation 
au colonel, plus d'un soupir à miss Lydia; mais Colomba 
écoutait d'un air impassible; seulement elle tordait sa 
s.erviette damassée de façon à la mettre en pièces. Elle 
interrompit l'enfant cinq ou six fois pour se faire répéter 25 
que Brandolaccio disait que la blessure n'était pas dan- 
gereuse et qu'il en avait vu bien d'autres. En terminant, 
Chilina rapporta qu'Orso demandait avec instance du 
papier pour écrire, et qu'il chargeait sa soeiu* de supplier 
ime dame qui peut-être se trouverait dans sa maison, de 30 
n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre de lui. — 
C'est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus; et 
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j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me re- 
commander cette commission. C'était pour la troisième 
fois qu'il me la répétait. A cette injonction de son frère, 
Colomba sourit légèrement et serra fortement la main de 
S l'Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea pas à propos 
de traduire à son père cette partie de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, s'écria 
Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, elle 

10 se mit à le couper poiu* faire des bandes et de la charpie. 

En voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette 

alternative de préoccupation et de sang-froid, il eût été 

diflSdle de dire si elle était plus touchée de la blessure de 

son frère qu'enchantée de la mort de ses ennemis. Tan- 

15 tôt elle versait du café au colonel et lui vantait son talent 

à le préparer; tantôt, distribuant de l'ouvrage à miss 

Nevil et à Chilina, elle les exhortait à coudre les bandes 

et à les rouler; elle demandait pour la vingtième fois si la 

blessure d'Orso le faisait beaucoup souffrir. Contînuelle- 

20 ment elle s'interrompait au milieu de son travail pour dire 

au colonel: 

— Deux hommes si adroits! si terribles! . . . Lui seul, 
blessé, n'ayant qu'im bras ... il les a abattus tous les 
deux. Quel courage, colonel! N'est-ce pas \m héros? 

25 Ah! miss Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays 
tranquille comme le vôtre! ... Je suis sûre que vous ne 
connaissiez pas encore mon frère! ... Je l'avais dit: 
l'épervier déploiera ses ailes! . . . Vous vous trompiez à 
son air si doux.^ . . . C'est qu'auprès de vous, miss Nevil. 

30 ... Ah! s'il vous voyait travailler pour lui. . . . Pauvre 
Orso! 
Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas ime 



COLOMBA 133 

parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait 
pas de porter plainte ^ devant un magistrat. Il parlait de 
l'enquête du coroner et de bien d'autres choses également 
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison 
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné s 
des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et 
s'il ne pourrait pas aller lui-même voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutiuné 
qu'Orso était dans le maquis; qu'il avait un bandit pour 
le soigner; qu'il courait grand risque s'il se montrait 10 
avant qu'on se fût assuré des dispositions du préfet et des 
juges; enfin qu'elle ferait en sorte qu'im chirurgien habile 
se rendît en secret auprès de lui. 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de 15 
fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second. 

Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer * et s'essuyer les yeux. 

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste proces- 
sion entra dans le village. On rapportait à l'avocat Bar- 20 
ricini les cadavres de ses enfants, chacim couché en travers 
d'une mule que conduisait im paysan. Une foule de 
clients et d'oisifs suivait le lugubre cortège. Avec eux on 
voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et 
l'adjoint, qui levait les bras au ciel, répétant sans cesse: 25 
"Que dira M. le préfet!" Quelques femmes, entre autres 
ime nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient les cheveux et 
poussaient des hurlements sauvages. Mais leur douleur 
bruyante produisait moins d'impression que le désespoir 
muet d'un personnage qui attirait tous les regards. C'était 30 
le malheureux père, qui allant d'un cadavre à l'autre, soule- 
vait leurs têtes souillées de terre, baisait leurs lèvres vio- 
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lettes, soutenait leurs membres déjà roîdîs, comme pour 
leur éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait 
ouvrir la bouche poiu* parler, mais il n'en sortait pas im 
cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les cada- 
S vres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres, 
contre tous les obstacles qu'il rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des 
hommes redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la 
maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant osé 

lo faire entendre ime acclamation de triomphe, l'indignation 
de leurs adversaires ne put se contenir. "Vengeance! 
vengeance!" crièrent quelques voix. On lança des pier- 
res, et deux coups de fusil dirigés contre les fenêtres de la 
salle où se trouvaient Colomba et ses hôtes percèrent les 

15 contrevents et firent voler des éclats de bois jusque sur la 
table près de laquelle les deux fenmies étaient assises. 
Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel saisit im 
fusil, et Colomba, avant qu'il pût la retenir, s'élança vers 
la porte de la maison et l'ouvrit avec impétuosité. Là, 

20 debout sur le seuil élevé, les deux mains étendues pour 
maudire ses ennemis: 

— Lâches! s'écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
sur des étrangers! Etes- vous Corses ? êtes- vous honmies ? 
Misérables qui ne savez qu'assassiner par derrière, avan- 

25 cez! je vous défie. Je suis seule; mon frère est loin. 
Tuez-moi, tuez mes hôtes; cela est digne de vous. . . . 
Vous n'osez, lâches que vous êtes! vous savez que nous 
nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, 
et remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang! 

30 II y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba 
quelque chose d'imposant et de terrible; à sa vue, la foule 
recula épouvantée, comme à l'apparition de ces fées mal- 
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faisantes dont on raconte en Corse plus d'une histoire 
effrayante dans les veillées d'hiver. L'adjoint, les gen- 
darmes et un certain nombre de fenmies profitèrent de ce 
mouvement pour se jeter entre les deux partis; car les 
bergers rebbîanistes préparaient déjà leurs armes, et l'on 5 
put craindre \m moment qu'une lutte générale ne s'en- 
gageât sur la place. Mais les deux factions étaient 
privées de leurs chefs, et les Corses, disciplinés^ dans 
leiu's fureurs, en viennent rarement aux mains dans l'ab- 
sence des principaux auteurs de leurs guerres intestines. 10 
D'ailleurs, Colomba, rendue prudente par le succès, con- 
tint sa petite garnison: 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle; laissez 
ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux 
renard qui n'a plus de dents pour mordre ? — Giudice 15 
Barricinil souviens-toi du deux août! Souviens-toi du 
portefeuille sanglant oii tu as écrit de ta main de faus- 
saire! Mon père y avait inscrit ta dette; tes fils l'ont 
payée. Je te donne quittance, vieux Barricini! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les 20 
lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de ses en- 
nemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle referma 
sa porte, et rentrant dans la salle à manger, dit au 
colonel: 

— Je vous demande bien pardon pour mes compa- 25 
triotes, monsieur. Je n'aurais jamais cru que des Corses 
tirassent sur une maison où il y a des étrangers, et je suis 
honteuse pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, le 
colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas bien 30 
de quitter dès le lendemain un village où l'on était exposé 
à chaque instant à recevoir ime balle dans la tête, et le 
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plus tôt possible un pays où Ton ne voyait que meurtres 
et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était 
évident que la proposition de son père ne lui causait pas 
5 un médiocre embarras. Enfin elle dit: 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
jexme personne dans im moment où elle a tant besoin de 
consolation? Ne trouvez-vous pas, mon père, que cela 
serait cruel à nous ? 

lo — C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel; 
et si je vous savais en sûreté dans Thôtel d'Ajaccio, je 
vous assure que je serais fâché de quitter cette île maudite 
sans avoir serré la main à ce brave délia Rebbia. 

— Eh bien! mon père, attendons encore, et, avant de 
15 partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur 

rendre aucim service. 

— Bon cœur! dit le colonel en baisant sa fille au front. 
J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malhevir 
des autres. Restons; on ne se repent jamais d'avoir fait 

20 une bonne action. 

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d'une attaque contre la maison; tantôt, 
rassurée pour elle-même, elle pensait au pauvre blessé, 

2 s étendu probablement à cette heure sur la terre froide, sans 
autres secours que ceux qu'il pouvait attendre de la cha- 
rité d'un bandit. Elle se le représentait couvert de sang, 
se débattant dans des souffrances horribles; et ce qu'il y 
a de singulier, c'est que, toutes les fois que l'image d'Orso 

30 se présentait à son esprit, il lui apparaissait toujours tel 
qu'elle l'avait vu au moment de son départ, pressant sur 
ses lèvres le talisman qu'elle lui avait donné. . . . Puis 
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die songeait à sa bravoure. Elle se disait que le danger 
terrible auquel il venait d'échapper, c'était à cause d'elle, 
pour la voir un peu plus tôt, qu'il s'y était exposé. Peu 
s'en fallait qu'elle ne se persuadât ^ que c'était pour la 
défendre, qu'Orso s'était fait casser le bras. EUe se re- s 
prochait sa blessure, mais elle l'en admirait davantage; et 
si le fameux coup double n'avait pas, à ses yeux, autant 
de mérite qu'à ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle 
trouvait cependant que peu de héros de roman auraient 
montré autant d'intrépidité, autant de sang-froid dans 10 
un aussi grand péril. 

La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. 
Au-dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté 
d'une palme bénite,^ était suspendu à la muraille un por- 
trait en miniature d'Orso en imiforme de sous-lieutenant. 15 
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, et 
le posa enfin auprès de son lit, au lieu de le remettre à sa 
place. Elle ne s'endormit qu'à la pointe du jour, et le 
soleil était déjà fort élevé aurdessus de l'horizon lors- 
qu'elle s'éveilla. Devant son lit elle aperçut Colomba, 20 
qui attendait immobile le moment où elle ouvrirait les 
yeux. 

— Et bien! mademoiselle, n'êtes- vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison? lui dit Colomba. Je crains 
que vous n'ayez guère dormi. 25 

— Avez- vous de ses nouvelles, ma chère amie? dit 
miss Nevil en se levant sur son séant.^ 

Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 30 
Et, prenant le portrait: 

— Le trouvez- vous ressemblant ? Il est mieux que cela. 
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— Mon Dieu! ... dit miss Nevil toute honteuse, j'ai 
détaché . . . par distraction ... ce portrait. . . . J*ai 
le défaut de toucher à tout ... et de ne ranger rien .... 
Comment est votre frère ? 
S — Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. Il m'apportait une lettre . . . pour vous, 
miss Lydia; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien sur 
Tadresse: A Colomba; mais plus bas: Pour miss N. . . . 
Les sœurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu'il a 

1.0 bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a ime main su- 
perbe,^ lui avait offert d'écrire sous sa dictée. Il n'a pas 
voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos. 
Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon 
frère voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, 

15 c'étaient dans son bras des douleurs atroces. C'était pitié, 
disait Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 
sans doute par surcroît de précaution. Voici ce qu'elle 
contenait. 

20 Mademoiselle, — Une malheureuse fatalité m'a poussé; 
j'ignore ce que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inven- 
teront. Peu m'importe, si vous, mademoiselle, vous n'y don- 
nez pas créance. Depuis que je vous ai vue, je m'étais bercé 
de rêves insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me mon- 

25 trer ma folie; je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est 
l'avenir qui m'attend, et il me trouvera résigné. Cette bague 
que vous m'avez donnée et que je croyais un talisman de bon- 
heur, je n'ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous n'ayez 
du regret d'avoir si mal placé vos dons; ou plutôt, je crains 

30 qu'elle ne me rappelle le temps où j'étais fou. Colomba vous 
la remettra. . . . Adieu, mademoiselle, vous allez quitter la 
Corse, et je ne vous verrai plus; mais dites à ma sœur que j'ai 



COLOMBA 139 

encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite 
^°"^*"^- O. D. R. 

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague s 
égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait. Mais miss Lydia n'osait lever la tête, et elle consi- 
dérait tristement la bague, qu'elle mettait à son doigt et 
qu'elle retirait alternativement. 

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce 10 
que vous dit mon frère ? Vous parle-t-il de son état ? 

— Mais ... dit miss Lydia en rougissant, il n'en parle 
pas. ... Sa lettre est en anglais. ... Il me charge de 
dire à mon père. ... Il espère que le préfet pourra ar- 
ranger. ... 15 

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses 
yeux pénétrants: 

— Serez- vous bonne? lui dit-elle. N'est-ce pas que 
vous répondrez à mon frère? Vous lui ferez tant de 20 
bien! Un moment l'idée m'est venue de vous réveiller 
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n'ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si im mot de 
moi pouvait le . . . 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le 25 
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 
Plus tard nous verrons. Ah! si vous connaissiez mon 
frère, miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime. . . . 

Il est si bon! si brave! songez donc à ce qu'il a fait! 
Seul contre deux et blessé! 30 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprès de 
l'adjoint, il était venu accompagné de gendarmes 'et de 
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voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, greffier et le 
reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe 
qui compliquait, ou si Ton veut qui terminait les inimitiés 
des familles de Pietranera. Peu après son arrivée, il vit 
5 le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il crai- 
gnait que TaJffaire ne prît une mauvaise tournure. 

— Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de té- 
moins; et la réputation d'adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que tout 

ïo le monde se refuse à croire que M. délia Rebbia ait pu 
les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels on 
le dit réfugié. 

— C'est impossible, s'écria le colonel; Orso délia Reb- 
bia est un garçon plein d'honneur; je réponds de lui. 

15 — Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi 
(ces messieurs soupçonnent toujours) ne me paraît pas 
très favorablement disposé. Il a entre les mains une 
pièce fâcheuse pour votre ami. C'est une lettre mena- 
çante adressée à Orlanduccio, dans laquelle il lui donne 

20 im rendez-vous ... et ce rendez-vous lui paraît ime 
embuscade. 

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre 
comme un galant homme. 

— Ce n'est pas l'usage ici. On s'embusque, on se tue 
25 par derrière, c'est la façon du pays. Il y a bien une dépo- 
sition favorable; c'est celle d'une enfant qui affirme avoir 
entendu quatre détonations, dont les deux dernières, plus 
fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros ca- 
libre comme le fusil de M. délia Rebbia. Malheureuse- 

^o ment cette enfant est la nièce de l'im des bandits que l'on 
soupçonne de complicité, et elle a sa leçon faite.^ 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jus- 
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qu'au blanc des yeux, nous étions sur la route quand les 
coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la 
même chose. 

— En vérité? Voilà qui est important. Et vous, 
colonel, vous avez sans doute fait la même remarque ? $ 

— Oui, reprit vivement miss Nevil; c'est mon père, 
qui a rhabitude des armes, qui a dit: Voilà M. délia 
Rebbia qui tire avec mon fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c'étaient bien les derniers ? 10 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père ? 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire; mais en 
toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille.^ 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur- 15 
gien qui examinera les cadavres et vérifiera si les blessures 
ont été faites avec l'arme en question. 

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, et je 
voudrais la savoir au fond de la mer. . . . C'est-à-dire . . . 

le brave garçon! je suis bien aise qu'il l'ait eue entre les 20 
mains; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment 
il s'en serait tiré.^ 

XIX 

Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son aven- 
ture sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, il 
avait été sommé avec la plus grande politesse de venir 25 
donner ses soins à xm homme blessé. On l'avait conduit 
auprès d'Orso, et il avait mis le premier appareil à sa bles- 
sure. Ensuite le bandit l'avait reconduit assez loin, et 
l'avait fort édifié en lui parlant des plus fameux profes- 
seurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes amis. 30 
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— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m'avez 
inspiré trop d'estime pour que je croie nécessaire de vous 
rappeler qu'un médecin doit être aussi discret qu'un con- 
fesseur. Et il faisait jouer la batterie de son fusil.^ Vous 

5 avez oublié le lieu où nous avons eu l'honneur de nous 
voir. Adieu, enchanté d'avoir fait votre connaissance. 

Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie des 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
lo frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D'ailleurs 

il y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de 
grands risques si nous n'avions personne pour défendre 
nos intérêts. 
Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d'un 
15 grand mal de tête, et lui proposa une promenade à quel- 
ques pas du village. 

— Le grand ^ air me fera du bien, disait-elle. Il y a si 
longtemps que je ne l'ai respiré! Tout en marchant elle 
lui parlait de son frère; et miss Lydia, que ce sujet inté- 

20 ressait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle s'éloi- 
gnait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait quand 
elle en fit l'observation et engagea Colomba à rentrer. 
Colomba connaissait une traverse^ qui, disait-elle, abré- 
geait beaucoup le retour: et, quittant le sentier qu'elle 
; 25 suivait, elle en prit un autre en apparence beaucoup moins 
fréquenté. Bientôt elle se mit à gravir un coteau telle- 
ment escarpé qu'elle était obligée continuellement pour se 
soutenir de s'accrocher d'une main à des branches d'ar- 
bres, pendant que de l'autre elle tirait sa compagne après 

30 elle. Au bout d'un grand quart d'heure de cette pénible 
ascension elles se trouvèrent sur un petit plateau couvert 
de myrtes et d'arbousiers, au milieu de grandes masses de 
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granit qui perçaient le sol de tous côtés. Miss Lydia était 
très fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait pres- 
que nuit. 

— Savez- vous, ma chère Colomba, dit-elle, que je 
crains que nous ne nous soyons égarées ? S 

— N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons 
toujours,^ suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le vil- 
lage ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que nous 
lui tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous voyons 10 
si loin, certainement c'est là qu'est Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous 
avez raison; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce 
maquis ... 

— Eh bien ? 15 

— Mon frère y est; je pourrais le voir et l'embrasser si 
vous vouliez. 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, 
sans être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . au- 20 
trement on m'aurait suivie. . . . Etre si près de lui et ne 
pas le voir! . . . Pourquoi né viendriez-vous pas avec 
moi voir mon pauvre frère? Vous lui feriez tant de 
plaisir! 

— Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable 25 
de ma part. 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce qiii 
est bien. 30 

— Mais il est si tard! ... Et votre frère, que pensera- 
t-il de moi ? 



144 COLOMBA 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses amis, 
et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet . . . 

— Il vous sait avec moi. ... Eh bien! décidez- vous. 
S . . . Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle 

avec un sourire de malice. 

— Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose ... ces ban- 
dits qui sont là . . . 

— Eh bien! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'im- 
lo porte? Vous désiriez en voir! . . . 

— Mon Dieu! 

— Voyons, mademoiselle, prenez un parti. Vous 
laisser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce qui 
pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons 

15 ensemble au village. ... Je verrai mon frère . . . 
Dieu sait quand . . . , peut-être jamais. . . . 

— Que dites- vous, Colomba? ... Eh bien! allons! 
mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 
aussitôt. 

20 Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit 
à marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia avait 
peine à la suivre. Heureusement Colomba s'arrêta bien- 
tôt en disant à sa compagne: 

— N'avançons pas davantage avant de les avoir pré- 
25 venus; nous pourrions peut-être attraper un coup de fusil. 

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts; bientôt après 
on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancée des 
bandits ne tarda pas à paraître. C'était notre vieille con- 
naissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitôt Colomba, 
30 et se chargea de lui servir de guide. Après maints dé- 
tours dans les sentiers étroits du maquis, deux hommes 
armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur rencontre. 
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— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. Où 
est mon frère ? 

— Là-bas! répondît le bandit. Mais avancez douce- 
ment: il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive 
depuis son accident. Vive Dieu! ^ on voit bien que par s 
où passe le diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et 
auprès d'un feu dont on avait prudemment masqué l'éclat 
en construisant autour un petit mur en pierres sèches,^ 
elles aperçurent Orso couché sur xm tas de fougère et cou- 10 
vert d'un pilone. Il était fort pâle, et l'on entendait sa 
respiration oppressée. Colomba s'assit auprès de lui, et 
le contempla en silence les mains jointes, comme si eUe 
priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage 
de son mouchoir, se serra contre elle; mais de temps en 15 
temps elle levait la tête pour voir le blessé par-dessus 
l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se passa sans 
que personne ouvrît la bouche. Sur un signe du théo- 
logien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui dans le ma- 
quis, au grand contentement de miss Lydia, qui, pour la 20 
première fois, trouvait que les grandes barbes et l'équipe- 
ment des bandits avaient trop de couleur locale.* 

Enfin Orso fit im mouvement. Aussitôt Colomba se 
pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises, l'acca- 
blant de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses 25 
besoins. Après avoir répondu qu'il était aussi bien que 
possible, Orso lui demanda à son tour si miss Nevil était 
encore à Pietranera, et si elle lui avait écrit. Colomba, 
courbée sur son frère, lui cachait complètement sa com- 
pagne, que l'obscurité, d'ailleurs, lui aurait difficilement 30 
permis de reconnaître. Elle tenait ime main de miss Nevil, 
et de l'autre eUe soulevait légèrement la tête du blessé. 
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— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre pour 
vous; . . . mais vous pensez toujours à miss Nevil, 
vous l'aimez donc bien ? 

— Si je Taime, Colomba! . . . Mais elle . . . elle me 
5 méprise peut-être à présent! 

En ce moment, miss Nevil fit im effort pour retirer sa 
main; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise à 
Colomba; ^ et, quoique petite et bien formée, sa main 
possédait une force dont on a vu quelques preuves. 
10 — Vous mépriser! s'écria Colomba, après ce que vous 
avez fait. ... Au contraire, elle dit du bien de vous. . . . 
Ah! Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba 
l'attirait toujours plus près d'Orso. 
15 — Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me ré- 
pondre ? . . . Une seule ligne, et j'aurais été content. 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit 
par la mettre dans celle de son frère. Alors, s'écartant 
tout à coup en éclatant de rire: 
20 — Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
miss Lydia, car elle entend très bien le corse. 

Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 

— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment ' avez- 
25 vous osé? Ah! que vous me rendez heureux! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d'eUe. 

— J'ai accompagné votre sœur, dit miss Lydia . . . 
pour qu'on ne pût soupçonner où elle allait ... et puis, 

30 je voulais aussi . . . m'assurer. . . . Hélas! que vous êtes 
mal ici! 
Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva 
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avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur ses 
genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe 
à miss Lydia de s'approcher. 

— Plus près! plus près! dit-eUe: il ne faut pas qu*im 
malade élève trop la voix. Et comme miss Lydia hési- s 
tait, elle lui prit la main et la força de s'asseoir tellement 
près, que sa robe touchait Orso, et que sa main, qu'elle 
tenait toujours, reposait sur l'épaule du blessé. 

— Il est très bien comme cela, dit Colomba d'un air 
gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis 10 
au bivac, par ime belle nuit comme celle-ci ? 

— Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne l'oublierai 
jamais! 

— Que vous devez souffrir ? dit miss Nevil. 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 15 
Et sa main droite se rapprochait de celle de miss Lydia, 

que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transporte quelque 
part où l'on pourra vous donner des soins, monsieur délia 
Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, main- 20 
tenant que je vous ai vu si mal couché ... en plein 

ai 1. • • • 

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais 
constitué prisonnier. 25 

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso ? 
demanda Colomba. 

— Je vous avais désobéi, miss Nevil ... et je n'aurais 
pas. osé vous voir en ce moment. 

— Savez- vous, miss Lydia, que vous faites faire à mon 30 
frère tout ce que vous voulez ? dit Colomba en riant. Je 
vous empêcherai de le voir. 
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— J'espère, dît miss Nevil, que cette malheureuse af- 
faire va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus rien à 
craindre. . . . Je serai bien contente si, lorsque nous par- 
tirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a reconnu 

S votre loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, miss Nevil! Ne dites pas encore ce 
mot-là. 

— Que voulez-vous . . . mon père ne peut pas chasser 
toujours. ... Il veut partir. 

10 Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
partir si vite. Nous avons encore bien des choses à vous 
montrer à Pietranera. . . . D'ailleurs, vous m'avez pro- 

15 mis de faire mon portrait, et vous n'avez pas encore 
commencé. ... Et puis je vous ai promis de vous faire 
une serenata en soixante et quinze couplets. ... Et puis 
. . . Mais qu'a donc Brusco à grogner ? ^ . . . Voilà 
Brandolaccio qui court après lui. . . . Voyons ce que c'est. 

20 Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête 
d'Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprès 
des bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en tête-à-tête avec lui au milieu d'im ma- 

25 quis, miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant 
brusquement, elle craignait de faire mal au blessé. Mais 
Orso quitta lui-même le doux appui que sa sœur venait de 
lui donner, et, se soulevant sur son bras droit: 

— Ainsi, vous partez bientôt, miss Lydia? je n'avais, ja- 
30 mais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans 

ce malheureux pays, ... et pourtant, . . . depuis que 
vous êtes venue ici, je souffre cent fois plus en songeant 
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qu'il faut vous dire adieu. ... Je suis un pauvre lieu- 
tenant, . . . sans avenir, . . . proscrit maintenant. . . . 
Quel moment, miss Lydia, pour vous dire que je vous 
aime . . . mais c'est sans doute la seule fois que je pour- 
rai vous le dire, et il me semble que je suis moins mal- 5 
heureux, maintenant que j'ai soulagé mon cœur. 

Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne 
suflSsait pas pour cacher sa rougeur: 

— Monsieur délia Rebbia, dit-elle d'une voix trem- 
blante, serais-je venue en ce lieu si . . . Et, tout en 10 
parlant, eUe mettait dans la main d'Orso le talisman 
égyptien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre 

le ton de plaisanterie qui lui était habituel: 

— C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler 
ainsi. ... Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, 15 
yous savez bien que je n'oserais jamais me fâcher contre 
vous. 

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui ren- 
dait le talisman; et comme miss Lydia la retirait un peu 
vite, il perdit l'équilibre et tomba sur son bras blessé. Il 20 
ne put retenir im gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami? s'écria-t-elle en 
le soulevant; c'est ma faute! pardonnez-moi. ... Ils se 
parlèrent encore quelque temps à voix basse, et fort rap- 
prochés l'un de l'autre. Colomba, qui accourait précipi- 25 
tamment, les trouva précisément dans la position où elle 
les avait laissés. 

— Les voltigeurs! s'écria-t-elle. Orso, essayez de vous 
lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver; 30 
. . . qu'on me prenne, peu m'importe; mais enmiène 
miss Lydia: au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici! 
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— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait 
Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul de l'avo- 
cat; au lieu de vous arrêter, il vous tuera, et puis il dira 
qu'il ne l'a pas fait exprès. 

S Orso essaya de se lever, .il fit même quelques pas; mais, 
s'arrêtant bientôt : ' 

— Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. 
Adieu, miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu! 

— Nous ne vous quitterons pas! s'écrièrent les deux 
lo femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il 
faudra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un 
peu de courage; nous aurons le temps de décamper par 
le ravin, là derrière. M. le curé va leur donner de l'occu- 

15 pation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. 
Au nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil! 

— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les pieds; 

20 bon! en avant, marche! 

Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses 
protestations; miss Lydia les suivait, horriblement ef- 
frayée, lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel cinq 
ou six autres répondirent aussitôt. Miss Lydia poussa 

25 un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il redoubla de 
vitesse, et Colomba, à son exemple, courait au travers du 
maquis, sans faire attention aux branches qui lui fouet- 
taient la figure ou qui déchiraient sa robe: 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chère, disait-elle à sa 
30 compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutôt on courut environ cinq cents pas 
de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en pouvait 
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plus/ et se laissa tomber à terre, malgré les exhortations 
et les reproches de Colomba. 

— Où est miss Nevil ? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à 
chaque instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt s 
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en 
proie aiix plus vives angoisses. 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais elle 
n'est pas perdue, les fenunes se retrouvent toujours. 
Ecoutez donc. Ors' Anton', comme le curé fait du tapage 10 
avec votre fusil. Malheureusement on n'y voit goutte,^ 

et l'on ne se fait pas grand mal à se tirailler de nuit. 

— Chut! s'écria Colomba; j'entends im cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé 15 
par le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté. 

— Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche 
xm nœud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba, l'affaire d'un moment: 20 

— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

Il siffla deux fois; un sifflet éloigné répondit à ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 
grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Co- 
lomba plaça son frère devant le bandit, qui d'une main le 25 
serra fortement, tandis que de l'autre il dirigeait sa mon- 
ture. Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux 
bons coups de pied dans le ventre, partit lestement et 
descendit au galop un coteau escarpé où tout autre qu'un 
cheval corse se serait tué cent fois. 30 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil 
de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à la 
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sienne. . . . Après avoir marché quelque temps à l'aven- 
ture, cherchant à retrouver le chemin qu'elle avait suivi, 
elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui 
crièrent : " Qui vive ? " 
S — Eh bien! messieurs, dit Colomba d'un ton railleur, 
voilà bien du tapage. Combien de morts ? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 

— Très volontiers, répondit-elle; mais j'ai une amie ici, 
10 et il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle 
coucher en prison. 

— En prison ? c'est ce qu'il faudra voir; mais, en at- 
tendant, menez-moi auprès d'elle. 

15 Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement 
des bandits, où ils rassemblaient les trophées de leur ex- 
pédition, c'est-à-dire le pilone qui couvrait Orso, une 
vieille marmite et une cruche pleine d'eau. Dans le même 
lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, 

20 à demi morte de peur, répondait par des larmes à toutes 
leurs questions sur le nombre des bandits et la direction 
qu'ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille : " Ils 
sont sauvés." 

25 Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs: 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoi- 
selle ne sait rien de ce que vous lui demandez. Lais- 
sez nous revenir au village, où l'on nous attend avec 
impatience. 

30 — On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le désirez, 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez à expliquer ce 
que vous faisiez dans le maquis à cette heure avec les bri- 
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gands qui viennent de s'enfuit. Je ne sais quel sortilège 
emploient ces coquins, mais ils fascinent sûrement les 
filles, car partout où il y a des bandits on est sûr d'en 
trouver de jolies. 

— Vous êtes galant, monsieur le sergent, dit Colomba, s 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention à vos pa- 
roles.^ Cette demoiselle est une parente du préfet, et il 
ne faut pas badiner avec elle. 

— Parente du préfet! mvumura un voltigeiu* à son chef; 
en effet, elle a im chapeau.* lo 

— Le chapeau n'y .fait rien,* dit le sergent. Elles 
étaient toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand 
enjôleur du pays, et mon devoir est de les emmener. 
Aussi bien, n'avons-nous plus rieii à faire ici. Sans ce 
maudit caporal Taupin, . . . l'ivrogne de Français s'est 15 
montré avant que je n'eusse cerné le maquis . . . sans 
lui, nous les prenions comme dans un filet. 

— Vous êtes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
messieurs, que si par hasard les trois frères Gâmbini, Sa- 
rocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de Sainte- 20 
Christine avec Brandolacdo et le curé, ils pourraient vous 
donner bien des affaires.* Si vous devez avoir une con- 
versation avec le commandant de la campagne^ je ne me 
soucierais pas de m'y trouver. Les balles ne connaissent 
personne la nuit. 25 

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables ban- 
dits que Colomba venait de nommer parut faire impres- 
sion sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le caporal 
Taupin, le chien de Français, le sergent donna Tordre de 
la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, 30 
emportant le pilone et la marmite. Quant à la cruche, un 
coup de pied en fit justice.^ Un voltigeur voulut prendre 
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le bras de miss Lydia; mais Colomba le repoussant aus- 
sitôt: 

— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir ? Allons, Lydia, ma 

5 chère, appuyez- vous sur moi, et ne pleurez pas conune un 
enfant. Voilà ime aventure, mais elle ne finira pas mal; 
dans ime demi-heure nous serons à souper. Pour ma 
part, j'en meurs d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas miss Nevil. 
lo — On pensera que vous vous êtes égarée dans le ma- 
quis, voilà tout. 

— Que dira le préfet ? . . . que dira mon père surtout ? 

— Le préfet ? . . . vous lui répondrez qu'il se mêle de 
sa préfecture. Votre père ? ... à la manière dont vous 

1$ causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque 
chose à dire à votre père. 
Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frère mérite qu'on l'aime ? Ne l'aimez-vous pas 

2o un peu ? 

— Ah! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré 
sa confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais tant de 
confiance en vous! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, l'em- 
2$ brassant sur le front: 

— Ma petite sœur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 
vous? 

— Il le faut bien, ma terrible sœur, répondit Lydia en 
lui rendant son baiser. 

30 Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'adjoint 
de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait 
pour la vingtième fois leur en demander des nouvelles, 
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lorsqu'un voltigeiu*, détaché en courrier par le sergent, 
leur fit le récit du terrible combat livré contre les bri- 
gands, combat dans lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni 
morts ni blessés, mais oîi l'on avait pris ime marmite, im 
pilone et deux filles qui étaient, disait-il, les femmes ou 5 
les espionnes des bandits. Ainsi annoncées comparurent 
les deux prisonnières au milieu de leur escorte armée. 
On devine la contenance radieuse de Colomba, la honte 
de sa compagne, la surprise du préfet, la joie et l'étonne- 
ment du colonel. Le procureur du roi se donna le malin 10 
plaisir ^ de faire subir à la pauvre Lydia une espèce d'in- 
terrogatoire qui ne se termina que lorsqu'il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été 15 
se promener, rien de plus naturel par un beau temps; 
elles ont rencontré par hasard im aimable jeime homme 
blessé, rien de plus naturel encore. 

Puis, prenant à part Colomba: 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander à votre 20 
frère que son affaire tourne mieux que je ne l'espérais. 
L'examen des cadavres, la déposition du colonel, démon- 
trent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il était seul au mo- 
ment du combat. Tout s'arrangera, mais il faut qu'il 
quitte le maquis au plus vite et qu'il se constitue prisonnier. 25 

Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 
Colomba se mirent à table devant im souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du pré- 
fet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel 
mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa fille 30 
qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, 
d'ime voix douce, mais grave: 
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— Lydîa, lui dit-il en anglais, vous êtes donc engagée 
avec délia Rebbia ? 

— Oui, mon père, depuis aujourd'hui, répondit-elle en 
rougissant, mais d'une voix ferme. 

5 Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physio- 
nomie de son père aucun signe de courroux, elle se jeta 
dans ses bras et l'embrassa, comme les demoiselles bien 
élevées font en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est im brave gar- 
10 çon; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas dans son 

diable de pays! ou je refuse mon consentement. 

— Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les regar- 
dait avec une extrême curiosité; mais je parie que j'ai 
deviné ce que vous dites. 

15 — Nous disons, répondit le colonel, que nous vous 
mènerons faire un voyage en Irlande. 

— Oui, volontiers, et je serai la surella ^ Colomba, Est- 
ce fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main?* 

— On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel. 

XX 

20 Quelques mois après le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche en 
écharpe, sortit à cheval de Bastia dans l'après-midi, et se 
dirigea vers le village de Cardo, célèbre par sa fontaine, 

25 qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville une eau 
délicieuse. Une jeune femme, d'une taille élevée et d'une 
beauté remarquable, l'accompagnait montée sur im petit 
cheval noir dont un connaisseur eût admiré la force et 
l'élégance, mais qui malheureusement avait une oreille 
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déchiquetée par un accident bizarre. Dans le village, la 
jeune femme sauta lestement à terre, et, après avoir aidé 
son compagnon à descendre de sa monture, détacha d'as- 
sez lourdes sacoches attachées à Farçon de sa selle. Les 
chevaux furent remis à la garde d'un paysan, et la fenune 5 
chargée des sacoches qu'elle cachait sous son mezzaro, le 
jevme homme portant un fusil double, prirent le chemin 
de la montagne en suivant un sentier fort roide et qui ne 
semblait conduire à aucune habitation. Arrivés à un 
des gradins élevés du mont Querdo, ils s'arrêtèrent, et 10 
tous les deux s'assirent sur l'herbe. Ils paraissaient at- 
tendre quelqu'im, car ils tournaient sans cesse les yeux 
vers la montagne, et la jeune femme consultait souvent 
ime jolie montre d'or, peut-être autant pour contempler 
im bijou qu'elle semblait posséder depuis peu de temps 15 
que pour savoir si l'heure d'un rendez-vous était arrivée. 
Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du ma- 
quis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune femme, 
il s'empressa de venir les caresser. Peu après parurent 
deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchière 20 
à la ceinture, le pistolet au côté. Leurs habits déchirés et 
couverts de pièces contrastaient avec leurs armes bril- 
lantes et d'ime fabrique renommée du continent. Malgré 
l'inégalité apparente de leur position, les quatre person- 
nages de cette scène s'abordèrent familièrement et comme 25 
de vieux amis. 

— Eh bien! Ors' Anton', dit le plus âgé des bandits 
au jeune honmie, voUà votre affaire finie.^ Ordonnance 
de non-Ueu. Mes compliments. Je suis fâché que l'avo- 
cat ne soit plus dans l'île pour le voir enrager. Et votre 30 
bras? . . . 

— Dans quinze jours,^ répondit le jeune homme, on 
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me dît que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, 
mon brave, je vais partir demain pour Tltalie, et j'ai 
voulu te dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pour- 
quoi je vous ai priés de venir. 
5 — Vous êtes bien pressé, dit Brandolaccio; vous êtes 
acquitté d'hier et vous partez demain ? 

— On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. 
Messieurs, je vous ai apporté à souper: mangez, et n'ou- 
bliez pas mon ami Brusco. 

10 — Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il 

est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-il, 

étendant son fusil horizontalement, saute pour lesBarricini, 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 

regardant son maître. 

15 — Saute pour les délia Rebbia! 

Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était nécessaire. 

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre car- 
rière sur cette place que nous voyons là-bas,^ le mieux qui 

20 vous puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis sous 
la balle d'un gendarme. 

— Eh bien! dit Castriconi, c'est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue dans 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sincères 

25 de vos héritiers. Quand on a, comme nous, l'habitude 

du grand air, il n'y a rien de tel que de mourir dans ses 

souliers, comme disent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 

pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exem- 
30 pie, pourquoi n'iriez-vous pas vous établir en Sardaî- 

gne,^ ainsi qu'ont fait plusieurs de vos camarades? Je 

pourrais vous en faciliter les moyens 
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— En Sardaîgne! s'écria Brandolaccio. Istos SardosI^ 
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop 
mauvaise compagnie pour nous. 

— Il n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le 
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour don- 5 
ner la chasse aux bandits, ils ont une milice à cheval; 
cela fait la critique à la fois des bandits et du pays.^ Fi de 

la Sardaigne! • C'est une chose qui m'étonne, monsieur 
délia Rebbia, que vous, qui êtes im homme de goût et de 
savoir, vous n'ayez pas adopté notre vie du maquis, en 10 
ayant goûté comme vous avez fait. 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais l'avantage 
d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état d'ap- 
précier les charmes de votre position, et les côtes me font 
mal encore quand je me rappelle la course que je fis une 15 
belle nuit, mis en travers comme un paquet sur un cheval 
sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

— Et le plaisir d'échapper à la poursuite, reprit Castrî- 
coni, le comptez-vous pour rien ? Comment pouvez-vous 
être insensible au charme d'une liberté absolue sous un 20 
beau climat comme le nôtre ? Avec ce porte-respect * (il 
montrait son fusil), on est roi partout, aussi loin qu'il 
peut porter la balle. On commande, on redresse les torts 

. . . C'est un divertissement très moral, monsieur, et très 
agréable, que nous ne nous refusons point. Quelle plus 23 
belle vie que celle de chevalier errant, quand on est mieux 
armé et plus sensé que don Quichotte ? * Tenez, l'autre 
jour, j'ai su que l'oncle de la petite Lilla Luigi, le vieux 
ladre qu'il est, ne voulait pas lui donner une dot, je lui 
ai écrit, sans menaces, ce n'est pas ma manière; eh bien! 30 
voilà un homme à l'instant convaincu; il l'a mariée. J'ai 
fait le bonheur de deux personnç3» Croyez-moi, mon- 
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sieur Orso, rien n'est comparable à la vie de bandit. Bah! 
vous deviendriez peut-être des nôtres sans une certaine 
Anglaise que je n'ai fait qu'entrevoir/ mais dont ils par- 
lent tous, à Bastia, avec admiration. 
S — Ma belle-soeur future n'aime pas le maquis, dit Co- 
lomba en riant, elle y a eu trop peiu*. 

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici ? Soit. Dîtes- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver im 
lo petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà Chilina 

qui a ime dot, et qui, pour bien s'établir,* n'aura pas be- 
soin que mon ami le curé écrive des lettres sans menaces. 
Nous savons que votre fermier nous donnera du pain et 
de la poudre en nos nécessités; ainsi, adieu. J'espère 
15 vous revoir en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques pièces 
d'or font grand bien. Maintenant que nous sonmies de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette pe- 
tite cartouche ^ qui peut vous servir à vous en procurer 

20 d'autres. 

— Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d'un ton résolu. 

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d'un cœur brave 

25 et d'un fusil qui ne rate pas.* 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te 
laisser, Brando ? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso 
30 im regard oblique: 

— Dame, mon lieutenant . . • si j'osais . . . mais 
non, vous y tenez trop. 
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— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Rien ... la chose n'est rien. ... Il faut encore la 
manière de s'en servir. Je pense toujours à ce diable de 
coup double et d'une seule main. ... Oh! cela ne se 
fait pas deux fois. 

— C'est ce fusil que tu veux? ... Je te l'apportais; 
mais sers-t-en le moins que tu pourras. 

— Ohl je ne vous promets pas de m'en servir comme 
vous; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l'arme à 10 
gauche.^ 

— Et vous, Castriconî, que vous donnerai- je ? 

— Puisque vous voulez absoliunent me laisser un sou- 
venir matériel de vous, je vous demanderai sans façon de 
m'envoyer un Horace du plus petit format possible. Cela 15 
me distraira et m'empêchera d'oublier mon latin. Il y a 
une petite qui vend des cigares, à Bastia, sur le port; 
donnez-le-lui, et elle me le remettra. 

— Vous aiu'ez un elzévir,^ monsieur le savant; il y en 

a précisément un parmi les livres que je voulais emporter. 20 

— Eh bien! mes amis, il faut nous séparer. Une poi- 
gnée de main. Si vous pensez un jour à la Sardaigne, 
écrivez-moi; l'avocat N. vous donnera mon adresse siu* 
le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 25 
serez hors du port, regardez sur la montagne, à cette 
place; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos 
mouchoirs. 

Ils se séparèrent alors; Orso et sa sœur prirent le che- 
min de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 30 
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Par une belle matinée d'avril, le colonel sir Thomas 
Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en calèche pour aller visiter im h)rpogée 
étrusque,^ nouvellement découvert, que tous les étrangers 

5 allaient voir. Descendus dans Tintérieur du monimient, 
Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en de- 
voir ^ d'en dessiner les peintures; mais le colonel et Co- 
lomba, Tim et Tautre assez indifférents pour l'archéologie, 
les laissèrent seuls et se promenèrent aux environs. 

lo — Ma chère Colomba, dit le colonel, nous ne revien- 
drons jamais à Pise à temps pour notre luncheon. Est-ce 
que vous n'avez pas faim ? Voilà Orso et sa femme dans 
les antiquités; quand ils se mettent à dessiner ensemble, 
ils n'en finissent pas.^ 

J5 — Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas 
un bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous allas- 
sions à cette petite ferme là-bas. Nous y trouverons du 
pain, et peut-être de ValeaticOy^ qui sait? même de la 

20 crème et des fraises, et nous attendrons patiemment nos 
dessinateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien 
tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne 

25 vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce 
pas que je me forme? Je prends le bras, je mets des 
chapeaux, des robes à la mode; j'ai des bijoux; j'apprends 
je ne sais combien de belles choses; je ne suis plus du tout 
une sauvagesse. Voyez un peu la grâce que j'ai à porter 

30 ce châle. ... Ce blondin, cet oflSçier de votre régiment. 
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qui était au mariage . . . mon Dieu! je ne puis pas 
retenir son nom; un grand frisé, que je jetterais par terre 
d'im coup de poing . . . 

— Chatworth ? dit le colonel. 

— A la bonne heure! mais je ne le prononcerai jamais, s 
Eh bien! il est amoureux fou de moi.^ 

— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette. . . . 
Nous aurons dans peu un autre mariage. 

— Moi ! me marier ? Et qui donc élèverait mon neveu ? 
qui donc lui apprendrait à parler corse ? . . . Oui, il par- 10 
lera corse, et je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire 
enrager.^ 

— Attendons d'abord que vous ayez un neveu; et puis 
vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba; mainte- 15 
nant j'ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts * 
quand vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, où ils trouvè- 
rent vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière à 
cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de Vale- 20 
atico. Au détour d'une allée, Colomba aperçut im vieil- 
lard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, comme 
il semblait; car il avait les joues creuses, les yeux enfon- 
cés; il était d'vme maigreur extrême, et son immobilité, 
sa pâleur, son regard fixe, le faisaient ressembler à un 25 
cadavre plutôt qu'à un être vivant. Pendant plusieurs 
minutes, Colomba le contempla avec tant de curiosité 
qu'elle attira l'attention de la fermière. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos compa- 
triotes, car je connais bien à votre parler que vous êtes de 30 
la Corse, mademoiselle. Il a eu des malheurs dans son 
pays; ses enfants sont morts d'une façon terrible. On 
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dit, je vous demande pardon, mademoiselle, que vos 
compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. 
Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s'en est venu à 
Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire de 
S cette ferme. Le brave homme est un peu timbré; ^ c'est 
le malheur et le chagrin. . . . C'est gênant pour ma- 
dame, qui reçoit beaucoup de monde; elle l'a donc envoyé 
ici. Il est bien doux, pas gênant; il ne dit pas trois pa- 
roles dans un jour. Par exemple, la tête a déménagé.^ 
lo Le médecin vient toutes les semaines, et il dit qu'il n'en 
a pas pour longtemps.* 

— Ah! il est condanmé? dit Colomba. Dans sa posi- 
tion, c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez, mademoiselle, lui parler im peu corse; 
iS cela le regaillardirait peut-être ^ d'entendre le langage de 

son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 
Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son 

ombre vînt lui ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la 
20 tête et regarda fixement Colomba, qui le regardait de 
même, souriant toujours. Au bout d'un instant, le vieil- 
lard passa la main sur son front, et ferma les yeux comme 
pour échapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, 
mais démesurément; ses lèvres tremblaient; il voulait 
25 étendre les mains; mais, fasciné par Colomba, il demeurait 
cloué sur sa chaise, hors d'état de parler ou de se mouvoir. 
Enfin de grosses larmes coulèrent de ses yeux, et quelques 
sanglots s'échappèrent de sa poitrine. 

— Voilà la première fois que je le vois ainsi, dît la 
30 jardinière. Mademoiselle est une demoiselle de votre 

pays; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grâce! s'écria celui-ci d'une voix rauque; grâce! 
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n'es-tu pas satisfaite? Cette feuille . . . que j'avais 
brûlée . . . comment as-tu fait pour la lire? . . . Mais 
pourquoi tous les deux? . . . Orlanduccio, tu n'as rien 
pu lire contre lui. ... Il fallait m'en laisser un ... un 
seul . . . Orlanduccio ... tu n'as pas lu son nom. ... s 

— Il me les fallait tous des deux, lui dit Colomba à voix 
basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont coupés; 
et, si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse arrachée. 
Va, ne te plains pas; tu n'as pas longtemps à souflFrir. 
Moi, j'ai souffert deux ans! 10 

Le vieillard poussa im cri, et sa tête tomba sur sa poi- 
trine. Colomba lui tourna le dos, et revint à pas lents 
vers la maison en chantant quelques mots incompréhensi- 
bles d'une ballata: "Il me faut la main qui a tiré, l'œil 
qui a visé, le cœur qui a pensé. . . ." 15 

Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le 
vieillard, Colomba, le teint animé, l'œil en feu, se mettait 
à table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous donc? dit-il, je vous trouve l'air que 
vous aviez à Pietranera, ce jour où, pendant notre dîner, 20 
on nous envoya des balles. 

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont reve- 
nus en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai marraine, 
n'est-ce pas? Oh! quels beaux noms je lui donnerai: 
Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! 25 

La jardinière rentrait en ce moment. . 

— Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang- 
froid, est-U mort, ou évanoui seulement ? 

— Ce n'était rien, mademoiselle; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de l'effet. 30 

— Et le médecin dit qu'U n'en a pas pour longtemps ? 

— Pas pour deux mois, peut-être. 
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— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui diable parlez- vous ? demanda le colonel. 

— D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'im air d'in- 
différence, qui est en pension ici.^ J'enverrai savoir de 

5 temps en temps de ses nouvelles.^ Mais, colonel Nevil, 
laissez donc des fraises pour mon frère et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 
la calèche, la fermière la suivit des yeux quelque temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa 
lo fille, eh bien! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil.* 



NOTES 

Page 1. — I. Thèse Unes în Corsican may be translatée! as 

foUows: 

To work out thy revenge, 

Fear not, she too bas pluck enough. 

Vocero is explained in note 3 to page 16. — Niolo is a small vU- 
lage in central Corsica. 

2. descendit, alightedy or put up. 

3. Marseille, the most important seaport on the Mediter- 
ranean, and one of the commercial centres of France. The town 
is very ancient, having been foimded by the Phocaeans about 
600 B.c. 

4. se singulariser, 'single themselves out/ diferentiate them- 
selves (front the great majority). 

5. nil admirari, to wonder at nothing; a quotation from the 
Roman poet Horace: Epistles, I. vi. i. 

6. La Transfiguration, The Transfiguration ^ one of the master- 
pieces of the Italian painter Raphaël (1483-15 20), which is now 
in the Vatican gallery at Rome. 

7. En somme, in short. 

8. couleur locale, a favorite expression among the first advo- 
cates of the romantic school. The couleur locale, on the whole, 
consists in representing the realistic side of things, in portra3dng 
characters or personages with ail the peculiarities impressed upon 
them by their nationality, their éducation, and gênerai surround- 
ings. The treatment of weird and antiquated subjects, as found 
especially in foreign nations or countries which hâve preserved 
many char acteris tic manners and customs, afforded a very favor- 
able ground on which to exemplify the couleur locale. 

ç. Explique qui pourra, let him who can do so explain. This 
sentence contains a double ellipsis. First, the que preceding the 
subjunctive is often omitted in ejaculatory and exclamatory 
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sentences, and its suppression adds a certain vivadty and force 
to the discourse; cf. le Christ reçoive ton âme (page 85, line 16); 
vive le roi; périsse ma grandeur; entre qui voudra; sorte qui 
pourra; plût au ciel que; sauve qui peut. Second, the antécédent 
of the relative pronoun qui may be left out when this pronoun 
is used absolutely. Such a use is, however, very restricted in 
modem French. It is found, as we may see in instances given 
above, in ejacidatory and exclamatory sentences, and in sentences 
having a gênerai or proverbial meaning; e.g., qui vivra verra; 
qui dort dîne; qui trop embrasse mal étreint; qui bien fera bien 
trouvera, 

10. que je comprenais ... et que je n'entends phas^ which 
I understood, . . . and which I no longer understand, When 
Mérimée wrote Colomba^ he had somewhat modified his views 
concerning the couleur locale and the gênerai tendendes of the 
romantic school. Comprendre and entendre express the same 
idea, though not without a shade of différence in meaning; corn- 
prendre is more colloquial. 

11. s'était flattée de, flatter ed herself that she would, 

12. les honnêtes gens, well-bred people. 

13. M. Jourdain, the principal character in Molière's comedy 
Le Bourgeois gentilhomme (Act in, Se. 3). 

Page 2. — I. sans que is one of the conjunctive phrases which 
is often folio wed by an untranslated ne with the subjunctive. 

2. ce Raphaël; names of celebrated painters are elliptically 
used to designate their paintings, and, when so used, take the 
mark of the plural; cf. Il y a deux Raphaëls dans ce musée; fai 
acheté deux Corots. 

3. de parti pris, ddiberately. 

4. Segni, Signiay a city of ancient Latium (of which Rome 
was the capital) ; remarkable relies of the earliest f orms of Greek 
masonry are found hère. The Pelasgi were a prehistoric people; 
the Cyclops, a one-eyed fabled race of giants. 

5. figurait . . ., enluminée à grand renfort de terre de Sienne, 
appeared . . ., colored with plenty of sienna. Sienna is an earthy 
pigment of a brownish yellow color, a silicate of iron and alumina. 
It dérives its name from Siena, a town in Italy. 
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6. dix lieues au grand soleil, ten leagues in the glaring sun, 
The French league îs equal to about two miles and a half . 

7. méchantes, paltry^ wretched. 

8. venait de passer, had just spent; this common idiom of 
venir de with an infinitive should be carefully noted. — Corse, 
Corsica; the island of Corsica was ceded to France by the Geno- 
ese in 1768. It is famous as the birthpiace of Napoléon. 

9. dont on Payait . . . entretenue, with which she had been 
. . . enteriained; it is often best to translate on by a passive 
construction. 

Page 3. — I. où elle soit; relative pronouns, and the adverb 
où used as a relative pronoun, when preceded by words expressing 
a négative or a superlative idea, such as, le seuly Vunique, le 
premier y le dernier ^ pas un^ pas de, are foUowed by the subjunctive. 

2. force sangliers, many wild hoars; the noMn force hère used 
adverbially. 

3. l'on se fait une mauvaise affaire, one gels into a quarrel, 

4. maquis, the local word for ^thicket.' 

5. se font payer leurs bêtes, insist on payment for their ani- 
mais; notice that se is dative after payer. 

6. mouflon, mufflon, an animal somewhat like a sheep, with 
broad curving horns'. 

7. yendette transversale, the author gives the following ex- 
planation of transversale: " C'est la vengeance que Ton fait tomber 
sur im parent plus ou moins éloigné de l'auteur de Toffence." 

8. il acheva de Penthousiasmer, he finally worked up her 
enthusiasm. 

9. monture en cuivre, brass mounting. 

10. garanti pour s*être enfoncé, warranted to hâve been thrust. 
This use of reflexive verbs constitutes one of the most prominent 
characteristics of the genius of the French language, at least as 
compared with that of the English. French reflexive expressions 
are very frequently best translated by a passive. 

11. De son côté, 'on his part/ as for the colonel y he . . . 

Page 4. — I. la grotte, the grotto {of Napoléon) y one of the 
prettiest spots in Ajaccio. 
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2. eût, see page 3, note i. 

3. elle se faisait une fête ... au bivac, she was ddighied at 
the idea of sleeping in the open air, 

4. en partance, ready to sait. 

5. décommander, to countermand {the engagement of). 

6. fit marché, struck a bargain. 

7. qui allait faire voile, which was about to sait. — Âjaccio, 
the most important town on the island of Corsica; Napoléon I 
was born there, August 15, 1769. 

Page 6. — I. un vieux sien matelot, an old sailor of his; this 
use of sien as an adjective is a remnant from old French. Such 
a use of the pronoun is now considered archaic. 

2. bouille-abaisse, jish soup; a dish much relished by the 
people of Provence (southern France). It is strongly flavored, 
and its principal ingrédients are fish, garlic, olive oil, and saffron. 

3. raser les côtes, 'graze the shores,' coast along, keep close to 
the shore. 

4. Canebière, a large and beautiful street in Marseilles, the 
boast of its people. 

5. chasseurs à pied, light infantry. 

6. l'Autre, the Other One. The name of Napoléon Bonaparte 
had too ill-omened a sound to be acceptable to the intolérant gov- 
ernment of the Restoration, and the partisans of the Emperor 
used to speak of him as "l'Autre." 

7. qui nous gâtera ... de la traversée, who will s poil ail the 
pleasure of our trip across. The tendency of the French, as 
contrasted with that of the English, is to avoid qualifying a 
noun by a possessive adjective, whenever a dative personal 
pronoun or a definite article can, with perfect clearness, be used 
instead; cf. page 6, Une 21, le cœur fermer and numerous other 
places in this text. 

Page 6. — I. moue, poutîng. 

2. un éloge en trois points, an elaborate praise; lit. 'containing 
three points ' (exordium, main part, and peroration), î.e., a regu- 
lar discourse. 

3. un homme très comme il faut, a ver y well-bred man. 
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4. Caporaux, tribunes; this is explained on page 10, Une 19 S. 

5. monsieur le colonel; when speaking or writing to, or of, 
any one who has a title, politeness usually requires before the 
deûnite article or the possessive adjective, the word Monsieur, 
Madame y or Mademoiselle, as the case may be. Omit in translating. 

6. qu'il y eût, that there was; subjunctive after an expression 
of surprise. 

7. pieusement, lit. *piously/ hère innocenUy, i.e., in their 
ignorance that the word * corporal ' was used in the Corsican 
sensé of caporali, who were distinguished magistrales. 

8. S'il se fût agi ... on eût été obligé, if it had (concerned) 
been . . . they would hâve had to, . . , The use of the subjunctive 
mode after a conditional si (which is possible in the pluperfect) 
is on the whole very much restricted in modem authors, and 
variation or terseness of style alone is now the only rule that 
will satisfactorily account for it. 

9. il n'y a pas à se gêner, there is no occasion to give oneself 
any trouble. 

10. bien fendus, large and well-formed. 

11. A la manière dont il effaçait les épaules, by the way he 
held his shoulders; for les see page 5, note 7. By holding one's 
shoulders somewhat edgewise, less surface would be offered the 
enemy and also fadlitate regaining one's place in a Une of soldiers. , 

Page 7. — I. ne couraient pas les rues, were not very common, 
— la garde nationale consisted of civiUans and was definitely 
organized by a law enacted on October 14, 1791. It played a 
most important rôle at the time of three French révolutions 
(1789, 1830, 1848). During the Franco-Prussian war it was 
reorganized and became the main reliance for the defence of 
Paris; but, being poorly commanded, failed to accomplish what 
France expected of it, and the revolutionary élément in it gave 
rise to the Commune. It was afterwards aboUshed throughout 
France. 

2. corps de garde, guardhouse. 

3. n est sans gêne, he is free and easy. 

4. tous les Anglais . . . dans la tête, every Englishman was 
rather crack-brained. 
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5. donna un léger coup de coude, gave a slight nudge. 

6. il sortait du 7® léger, he came front the 7th régiment of light 
infantry. 
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Page 8. — I. nul n'est prophète . . ., a biblical expression: 
a prophet is not without honor save in his own country." 
2. Nous autres, as for us; autres is used for the sake of emphasis. 

Page 9. — I. Author's note: "Si j'entrais dans le paradis 
saint, saint, Et si je ne t'y trouvais pas j'en sortirais." — Sere- 
nata di Zicavo. 

2. Capisco, Italian, / under stand, 

3. semestre, six months^ furlough. 

Page 10. — I. se laissant aller ... à rire de plus belle, 

throwing himself backj laughed very heartily; lit. 'afresh,' *with 
renewed vigor.' 

2. nous tenons à honneur, we deem it an honor. 

3. le moins du monde, in the least. 

Page 11. — I. se guinder, climh^ hoist onesélf. 

2. je ne sais quoi aristocratique, indefinahle aristocratie air. 

3. Vittoria (Vitoria), a town in northern Spain. A battle was 
fought hère between the whole Peninsular forces, commanded 
by Wellington, and the French army, under Joseph Bonaparte, 
King of Spain, and Marshal Jourdan, June 21, 18 13. 

Page 12. — I. filer grand train, to retreat hurriedly, 

2. Paigle, the flag. 

3. mordre sur le front du carré, to attack or charge the front 
of the square. 

4. la diable de musique, that wretched (confounded) music. 

5. crasses à force de tiret ^ foui with powder by dint offiring, 

6. je serrais la botte, / spurred on. 

7. Al capello biancol Italian, At the white hat! 

Page 13. — I. A ce compte, in that case. 
2. Pise, Pisa, a city on the banks of the Arno, and about 
twelve miles from the Mediterranean. Some of the most celé- 
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brated architectural buildings of Italy are found hère. — Campo- 
Santo, a famous cemetery built in the thirteenth century by, 
Giovanni Pisano. It contains some of the best spécimens of 
f uneral monuments, and celebrated f rescoes by Orcagna. — Dôme, 
the cathedralf said to be the finest spedmen of southem Roman- 
esque. It was built in the eleventh century by Buschetto. — la 
tour penchée, the leaning tower, or "Campanile," built in 11 74 
by Bonanno of Pisa and William of Innsbruck. It is 183 feet in 
height, and has an inclination of 13 feet out of the perpendicular. 
3. d'Orcagna (1320-1389), poet, painter, scidptor, and archi- 
tect, was born in Florence. The Triumph of Death is one of his 
most celebrated frescoes. 

Page 14. — I. avaient dû échanger, must hâve exchanged, 

2. mouflon, see page 3, note 6. 

3. fut se coucher, went to hed; the preterite tense of the verb 
être very often means *to go.* 

4. dormait sur les deux oreilles, was sound asleep. 

Page 16. — I. beaucoup de lieux communs, many commott- 
places. 

2. miel des sables, a very fragrant honey, usually gathered 
by the bées from wild flowers, and depositéd in the ground. 

3. Vittolo, captain of marines in the service of Sampiero Corso; 
the latter, having fallen into an ambush, was treacherously shot 
in the back by Vittolo. The name of Vittolo is odious to the 
Corsicans to this very day and is a synonym for traitor. — Sam- 
piero Corso or Sampietro was a famous Corsican hero (1497- 
1567), who courageously fought for the liberty of his country, 
and succeeded in rescuing Corsica from the sway of the Genoese. 

4. ma croix d'honneur, my cross of the légion of honor. Napo- 
léon Bonaparte instituted the Légion of Honor, May 19, 1802. 

5. grand panneau, main hatchway. 

6. Achevez donc, the particle lends emphasis, pray finish. 

Page 16. — I. rimbecco. Author's note: '' Rimbeccarey en 
italien, signifie 'renvoyer,* 'riposter,* 'rejeter.* Dans le dia- 
lecte corse, cela veut dire: adresser un reproche offensant et 
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public. — On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné 
en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est 
une espèce de mise en demeure pour l'homme qui n'a pas encore 
lavé une injure dans le sang. — La loi génoise pimissait très 
sévèrement l'auteur d'un rimbecco.** 

2. Je vous prends à admirer, / catch y ou admiring, 

3. ballata. Author's note: "Lorsqu'un homme est mort, 
particulièrement lorsqu'il a été assassiné, on place son- corps sur 
une table, et les femmes de sa famille, à leur défaut, des amies, 
ou même des femmes étrangères connues pour leur talent poé- 
tique, improvisent devant un auditoire nombreux des com- 
plaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces femmes 
voceratriciy ou, suivant la prononciation corse, bucerairiciy et la 
complainte s'appelle vocero, bucerUy biiceratu, sur la côte orientale; 
ballatay sur la côte opposée. Le mot vocerOy ainsi que ses dérivés 
vocerary voceratricCy vient du latin vociferare. Quelquefois, plu- 
sieurs femmes improvisent tour à tour, et souvent la femme ou 
la fille du mort chante elle-même la complainte funèbre." 

4. à tue-tête, at the top of his voice. 

Page 17. — I. Vannlna d'Omano, the wife of Sampiero Corso. 
She was persuaded by Genoese agents and spies to go to Genoa 
to ask the Republic for the life of her husband. Sampiero, 
aware of that f act, had the ship on which his wife sailed for Genoa 
captured, and strangled his wife for having dared to implore the 
mercy of his enemies. This cruel murder led to the ambush in 
which Sampiero paid back to the relatives of Vannina his debt 
of blood. 

2. Quel monstre ce devait êtrel What a monster ke must 
hâve been ! 

3. en faveur de, because of. 

Page 18. — I. de son côté, likewise; cf. page 3, note 11. 

2. après avoir fait subir un interrogatoire au matelot, 'after 
having submitted the sailor to an examination,' after having 
questioned the sailor. 

3. père du susdit, father of the above mentioned. 

4. recherchées en justice, brought to trial. 
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5. dans leur manche, 'in their sleeves/ at their disposai ^ on 
their side. 

Page 19. — I. un conseiller à la cour royale, a judge in the 
royal court. 

2. les trois S. Author^s note: "Expression nationale, c'est- 
à-dire schioppeUOy stilettOy strada, fusil, stylet, fuite." 

3. Fiesque, Fiesco. Born at Genoa in 1523 of a great his- 
torical family, Fiesco opposed the famous admirai Andréa Doria, 
and, having secured the assistance of France and of Pope Paid, 
tried to revolutionize Genoa, but was drowned in his attempt 
to seize the galleys (1547). Schiller made him the hero of one 
of his early dramas, Die Verschwôrung des Fiesco zu Genua. 

4. quelque usage du monde, some habit of refined society. 

5. école militaire, the great French military school, located 
at Saint Cyr, a short distance from Versailles. It is to France 
what West Point is to the United States. 

Page 20. — I. im défi en règle, a regtdar challenge. 

2. se . . . Pun à Pautre, for each other; the reciprocal pro- 
noun se is amplified by the pronouns that follow. 

3. bien entendu, of course. 

Page 21. — I. les Sanguinaires, the Bloody Islandsy opposite 
the bay of Ajaccio, and so called on account of their rocks of 
red granité. Alphonse Daudet gives a description of thèse 
islands in his Lettres de mon Moulin. 

2. maquis, see page 3, note 4. 

3. Punta di Girato, Promontory of Girato. 

4. Castellamare, a town in Italy, about ten miles southeast 
of Naples. The town dérives its name (castello a mare) from a 
castle built by the emperor Frederick II. — Cap Misène, Capo 
da MisenOf a promontory and town in Italy, which are at the 
northwest entrance of the Bay of Naples. Castellamare is 
across the bay on the southeast shore. 

Page 22. — i. Cours, * Corso' (Italian for promenade); the 
main street of Ajaccio. 

2. aux aguets, on the watch. 
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3. plus OU moins catholiques, more or less legitinuUe, 

4. coup de tête, inconsiderate act, 

5. de son mieux, as best she could. 

6. qui se pût voir, 'who could be seen/ to be seen, or in the 
world, 

7. faire tourner la tête . • . caporaux, to tum the head of the 
descendant of the Caporali. 

Page 24. — i. en sa qualité de libéral, as a member of the 
libéral party, — By satellite du pouvoir is meant an officer of 
the king. 

2. tout en parlant, speaking ail the while, 

3. très comme il faut, sec page 6, note 3. 

Page 26. — i. que merely lends emphasis; omit in translating. 
2. un peuple à part, a people by themselves. 

Page 26. — i. C'est une phrase du marquis de Mascarille, 

you talk like the marquis of Mascarille. Mascarille is a type of 
valet created by Molière; in the Précieuses ridicules Mascarille 
prétends he is a marquis. It was not Mascarille, however, but 
Cathos (Scène 9) who said: "Pour voir chez nous le mérite, il 
a fallu que vous Vy ayez amené.'* 

2. un peu sorcière, something of a ivitch. 

3. un peu bien intimes, quite intimate» 

Page 27. — i. les gens du peuple, the common people. 

2. à l'anglaise; the French fashion would be merely to bow. 

Page 28. — i. une gourde en bandoulière, with a {gourd) 
Jlask slung over his shoulders, 

2. les yeux bleu foncé, with dark blue eyes. Notice that the 
adjective bleu foncé is not made to agrée with yeux; adjectives 
expressing color, and compounded with or modified by another 
adjective, such as bleu foncée châtain clair, gris foncé, are left 
invariable. 

3. mezzaro, the short and light cloak or mantle that the women 
of Corsîca throw over their head and shoulders; not unlike the 
Spanish mantilla. 
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4. qui sied si bien, which îs so hecoming; see seoir, 

5. houssine, swUch, 

6. prenant lé grand trot, seUing off at a round trot. 

Page 29. — i. où diable youlez-yotis dîner, where in the dickens 
do y ou expect to dineî 

2, qui ne se fit pas trop prier, who did not require much urging. 

Page 80. — I. effarouchée, 'frightened/ emharrassed, 

2. qui sentît la province, which savored of the country, 

3. Chez elle Pêtrangeté sauvait la gaucherie, in her case 
singularity (*saved awkwardness ') prevented her awkwardness 
from being noticed, 

4. quatorze . • • pièces^fourteen shots,fourteen pièces of game. 

Page 31. — I. tout à Pheure, but a moment before. 

2, fort à propos pour le tirer d'affaire, just in time to relieve 
him from his embarras sment, 

3. qui sentît trop son village, cf. page 30, note 2, 

Page 82. — i. du Dante; Dante Alighîeri (1265-13 21), the 
greatest of Italian poets, was born at Florence; he was the author 
of the Divina Comedia^ the greatest work in Italian literature. 

2. PEnfer. The Divina Comedia of Dante is divided into 
three parts: V Inferno (Hell), il Purgatorio (Purgatory), and il 
Paradiso (Paradîse). The poetry is written in terza rima or 
tiercets, three lines rhyming together. The celebrated épisode 
of Francesca da Rimini is found in the Inferno^ Canto V. — 
Francesca da I^mini was the daughter of Guido da Polenta, the 
friend and benefactor of Dante. Her father had given her in 
marriage to Lanciotto, son of Malatesta, a noble of Rimini. 
Francesca fell in love with Lanciotto's younger brother Paolo, 
and the outraged husband killed both lovers with one thrust of 
his sword. Silvio Pellico based one of his best tragédies on 
thîs celebrated épisode. 

3. de lire à deux, of two reading together, 

4. A mesure qu'il Usait, ^according as/ or as he proceeded 
with his reading. 
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Page 33. — i. son Pater, the Lord' s Frayer. 

2. est du métier, helongs to the profession, — Tout enfant, 
while a mère child. 

3. voceratrice, the person who recites the vocero (see page 16, 
note 3). It is still customary in many villages of Corsica, espe- 
cially those found in mountainous districts, for people to gather 
around the remains of a departed friend, and pay him a last 
tribute of honor and friendship. The person most gifted in the 
throng recites a funeral song or lament, in which the virtues of 
the dead are exalted, and a vendetta is promised him, in case he 
has died a bloody death. 

4. n eut beau jurer . . . ballata corse, in vain he contended 
that nothing was more insipid than a Corsican * ballata,' 

Page 34. — i. d'une voix mal assurée, with voice hardly under 
her control; an unsteady voice, — serenata, sérénade, 

2, à la crapaudine, a culinary ter m, eut open and broiled. 

Page 35. — i. Au lieu d'être en vedette, (the verses) instead 
of each being in a Une by itself. 

2, monté en nacre, mounted in mother-of-pearl. 

Page 36. — i. se levant sur son séant, sitting upright, 

2. en remontant le coup, in striking upward. 

3. Phidias (approximately 500-432 b.c.), the most celebrated 
Greek sculptor. The statues of Minerva and the Olympian 
Jupiter are said to be his masterpieces. 

4. in médias res, in the midst of things; in the very heart of the 
subject; abruptly; a quotation from Horace, Ars poetica, 148. 

5. échappé des galères, i.e., escaped convict. 

Page 37. — i. Tant il y a que, whatever may hâve been the case. 
2. tripot, gambling house. 

Page 38. — i. vécurent de même en étiquette, likewise lived 
on formai terms; i.e., maintained the required forms of politeness, 
but nothing more. 

2, les Cent Jours, The Hundred Days, Napoléon I, having 
escaped from the isle of Elba, arrived in Paris on March 20, 
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resumed the government of France, and, after the battle of 
Waterloo, abdicated a second time on June 29. 

3. cachet de la mairie et des registres de Pétat civil, officiai 
seal and records of municipal registration. 

Page 39. — i. une guerre sourde de chicanes, an underhand 
war of petty quarrels. 

2. afin que force restât à la loi, in order that the law might 
remain in force. 

3. en présence, face to face. 

Page 40. — I. le coucha en joue, aimed ai him. 

2. Panurge, a type created by the famous French satirist 
Rabelais (1483-1553), in his celebrated work Pantagruel. 

3. On pense bien . . . fut dressé, of course an officiai report 
was drawn up. 

4. buonapartiste ; the partisans of the Bourbons ridiculously 
persisted in calling Napoléon * Buonaparte * (Italian form) instead 
of Bonaparte (French form). Hence the adjective buonapartiste 
used in the officiai report of the mayor of Pietranera. 

5. était allié, was related by marriage. 

6. ces protections, thèse supporters. 

Page 41. — I. tirait parti de, was making use of. 

Page 43. — i. le juge d'instruction, the examining judge. 

Page 44. — i. au dire, according to. 

2. une feuille de grand papier, a sheet of foolscap paper. 

3. cherchait à tâtons, was groping for. 

Page 46. — i. marier, to give away in marriage; se marier ^ 
'to marry some one.' 

Page 47. — i. prendre un gîte dans son humble manoir, to 

take lodgings in his modest mansion. 

2. fous, gannets; a web-footed sea fowl with a straight bill. 

3. Once a place of worship by a Greek colony. 
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Page 48. — i. elle n'en a rien fait, she didnothing of the kind, 
2. C'est que . . . nous autres Corses, nous, thefact is we 
Corsicans; a common use of autre for emphatic contrast. 

Page 49. — i. vous calomniez votre sœur, y ou do your sister 
injustice. 

2. accès d'humeur noire, fits of melancholy. 

Page 60. — I. s'ils ne font droit à, if they do not honor. 

2. bruccio. Author's note: '^ Espèce de fromage à la crème 
cuit. C'est \\n. mets national en Corse." 

3. peut quelque chose, avails at ail, 

4. un scarabée égyptien, an Egyptian scarab, a precious stone 
representing a scarab (beetle). 

Page 61. — I. un savant en ' us,' a man with a Latinized name; 
hère, a man versed in things of antiquity, such as hieroglyphics; 
cf. Molière's Les Fâcheux, Act III, Se. 2: "Non pas de ces 
savants dont le nom n'est qu'en W5." 

2. nous livrent, wage against us. 

3. de très bon matin, ver y early in the morning. 

Page 62. — i. vous autres Corses, cf. page 48, note 2. 

2. grand'chose, much. Notice the form of the adjective; 
grand had origînally only one form for both masculine and 
féminine, keeping thus in strict accordance with its Latin pro- 
totype. Through some misunderstanding, when the adjective 
grand was found before a féminine noun, an apostrophe was 
added after it, as if to replace a mute e\ cf. grand* mère, grand*' 
messe, grand*route, grand'faim (in the expression j*ai grand*' 
faim). 

Page 63. — i. roi Théodore, King Theodorus. Theodor 
Anton, Baron von Neuhof, was a German adventurer, who was 
proclaimed King of Corsica, at the time of the revolt against the 
Genoese. When Corsica was conquered by the French, he took 
refuge in England, where he was generously helped out by Horace 
Walpole. He died in 1756, and was buried in Westminster 
Abbey. 
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Page 64. — i. C'est qu'elle ferait fureur, ske would be quite 
the rage. 

m 

Page 66. — i. entre un Conrad et un dandy, between a Conrad 
and a dandy; Conrad is the hero of Byron's Corsair. 

2. signori. Author's note: ^'On appelle signori les descendants 
des seigneurs féodaux de la Corse. Entre les familles des signori 
et celles des caporali il y a rivalité pour la noblesse." 

3. au delà des monts, i.e., on the eastern side of the chain of 
mountains running north and south in Corsica. 

4. levait les épaules, shrugged his shoulders. 

Page 66. — i. pierres de taille, hewn stones. 

2. Sambucuccio, Signore d'Alando. About the year 1007 
Sambucuccio was created dictator by the people, and having 
defeated Cinarca, who represented the nobility, he divided part 
of Corsica into communes^ and each commune had a représentative 
called Caporale. 

3. bel Missere. Author's note: "V. Filippini, lib. II. — Le 

comte Arrigo bel Missere mourut vers Tan 1000; on dit qu'à sa 

mort une voix s'entendit dans Pair, qui chantait ces paroles 

prophétiques: 

£ moito il conte Arrigo bel Missere 
£ Corsica sarà di maie in peggio. 

4. traite, journey, ride. 

5. devisant de la sorte, thus chatting. 

6. compère, fellow godfather. 

7. maquis, cf. page 3, note 4. 

8. qui aurait fait un malheur, who wotUd hâve committed a crime. 

Page 68. — i. faire l'affaire de Giudice, attend to Giudice; 
i.e., kill him. 

2. les jours de salle de police, days of confinement in the guard- 
room. 

Page 69. — i. de par tous les diables, freely for heaven's sake! 
Originally de and par had the same meaning, in many cases, and 
either could be used. They were also used together for emphasis, 
e.g. de par le roi; hence the above. 
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2. sainte Nega. Author's note: ''Cette sainte ne se trouve 
pas dans le calendrier. Se vouer à sainte Nega, c'est nier tout 
de parti pris." 

3. on n'en pourra pas faire une outre, it will be impossible 
to make a leaiher boUle of it; i.e., because it will hâve a hole in it. 

Page 60. — I. Cargese, a Corsican village of 1,063 inhabitants, 
about 30 miles northwest from Ajaccio. 

2. M. de Marbœuf, appointed Governor of Corsica when the 
island was cededto France by the Genoese. 

Page 62. — i. ménagées entre de grosses bûches, mode 
between large logs, 

2. à couvert, under cover. 

Page 63. — i. lui bambin, though quite a Utile boy. 

2. l'envoyant aux arrêts, putting him under arrest. 

3. Vous êtes en bonnet de police, y ou are wearing your foraging 
cap, 

4. aux Quatre Bras, in Belgium. On the i6th of June, two 
days before the battle of Waterioo, Marshal Ney engaged the 
British and allied army commanded by the Duke of Brunswick, 
the Prince of Orange, and Sir Thomas Picton. The Duke of 
Brunswick lost his life in that battle. 

Page 64. — i. hésiter, référence to the Corsican custom of 
female subordination. 

2. H lui sut bon gré, he was grateful to her. 

Page 66. — i. à la paysanne, peasant fashion. 

2. Voilà les châtaignes venues, but now chestnuts hâve corne. 

Page 66. — i. à la campagne. Author*s note: "C'est-à-dire 
être bandit. Bandit n'est point un terme odieux; il se prend 
dans le sens de banni; c'est Voutlaw des ballades anglaises." 

Page 67. — i. qui fond des balles, casting bullets. 
2. coupant les jets de plomb, trimming ojff the rough edges of 
lead. 
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3. de calibre, oj (the proper) caliber. 

4. Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite, kad 

I forgoUen itj it wouldn't take you very long to remind me of it. 
Notice the conditional used hère in both clauses of the hypothet- 
ical sentence. This is due to the idiomatic and elliptical inver- 
sion of the sentence. The same use of conditional tenses is aiso 
found when quand is used instead of si. 

Page 69. — i. cartouchière, from cartouche, 'cartridge/ a belt 
in which one puts cartridges. The pistol referred to was to be 
attached to the left side. 

2. Ambigu-Comique, one of the théâtres of Paris on the Bou- 
levard St. Martin. In this one, melodramas and patriotic plays 
are generally given. 

3. C'est que vous avez tout à fait bomie façon comme cela, 
indeed you look very well this way. 

4. pointu, one who wears the pointed cap (barreta pinsuta), 

5. brave, fine looking; a, popular meaning. 

Page 70. — I. aux petits soins pour son frère, paying little 
attentions to her brother. 

2. à grands pas, with rapid strides. 

Page 71. — I. un coude, a bend; lit. 'an elbow.' 
2. On appelle cela . • . d'un tel, that is called the mound or 
funeral pile of so and so. 

Page 72. — i. le grand air le soulagea, the open air gave him 
relief. 

Page 73. — i. M. Shandy, see Sterne *s Life and Opinions of 
Tristram Shandy, Book V, Chapter III. 
2. se ... le sang, his blood; note that se is a dative of interest. 

Page 74. — i. Lucquois, men from the town of Lucca in Italy. 
In many parts of Italy, as well as of southeast and central France, 
it is customary for the poorer population of a district to emigrate 
temporarily, especially in the harvest and vintage season, into 
richer countries, and do the rough work that a more favored and 
indolent population is unwilling to do. 
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Page 76. — i. cépée, tuft of young shoots, 

2. TOUS is hère an ethical dative, a for m of the datîve of înterest. 
Omit in rendering. 

3. déchiré ; the old cartridges were made of paper, and one 
end had to be bitten or torn. 

Page 76. — i. Histoire de régler votre compte à vous, with 
the intention of settling your own account; emphasis is given to 
votre by adding à vous, — a very common idiom of the language. 

2. je ne sais trop ... il en a la science, I^m not altogether 
sure • . , he knows enough. 

3. une sœur à moi, a sister of mine; to express possession the 
French often uses the dàtive personal pronoun instead of the 
possessive adjective. 

4. qui avait fait des folies, who had gone wrong. 

Page 77. — i. il faut en venir à la pierre à fusil, one must 

resort to the gunfiint. 

Page 78. — i. maxima debetur pueris reverentia,. the greatest 
respect is due to children; a verse from Satire XIV by the Roman 
poet Juvenal (60-140). j 

2. il se fera tirer les oreilles, he will require urging; for se^ 
cf. page 73, note 2. 

3. un supposé, an impostor. 

4. pour tirer des lettres de change, Ho draw bills of exchange/ 
he means make promissory notes. 

Page 79. — i. Orezza, a village of Corsica, well known as a 
watering-place. 

2. m*ôte son bonnet, takes of his cap to me. 

Page 80. — I. Bastiaccio. Author's note: "Les Corses mon- 
tagnards détestent les habitants de Bastia. . . , Jamais ils ne 
disent Bastiese ... la terminaison en accio se prend d'ordinaire 
dans un sens de mépris." . • 

2. Tu a dû bien rire, y ou must hâve had a good laugh, 

3. . . . Liquefacto . . . arenâ: 
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Divided his temples in twain with the molten bullet. 
And stretchêd him sprawled on the ample arena. 

VoLGiL, JSneid iz., 587-588. 

4. licencié, Ucentiate; in European universities the 'lîcense' 
cornes between the bachelor's and doctor*s degrees. 

Page 82. — i. C'est un peu fort, that is going rather too far. 
2. je ne passerais pas l'espièglerie, / would not pardon such 
a trick. 

Page 83. — i. se donner ... au public, make a spectacle of 
kerself in public. 

Page 84. — i. embrassait le mort, the author's note states 
that this custom still existed at Bocognano in 1840. 

Page 86. — i. commère, crone; old woman. 

2. malemort, maie morte ^ * violent death.' 

3. libecdo, a name given in Corsica to the southwest wind. 

4. Maddelè, dialect for Madeleine.. 

Page 86. — i. la pythonisse sur son trépied, the Pythoness 
upon her tripod; the Pythoness was the priestess of Apollo at 
the oracle of Delphi. 

2. à l'empressement qu'on mit, ^by the eagerness that one 
put/ hy the eagerness they indicated. 

3. son ruban rouge à rosette, his red rosette; i.e., of an officer 
of the Légion of Honor. 

4. im vieillard voûté, a stooping (lit. * arched ') old man. 

Page 88. — i. fendit la presse, (*cleft ') mode his way through 
the crowd. 

2. compliments de condoléance, (polite) words of sympathy. 

Page 89. — i. crise nerveuse, attack of hystéries. 

2. fait mille amitiés, sends her best regards. 

3. le voilà hors d'affaire, he is out of danger. 

Page 90. — I. le cas que je fais, how little importance I attach. 
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Page 91. — I. à nous, cf. page 76, note 3. 
2. tenait à loyer, retUed. 

Page 92. — i. Veuillez prendre connaissance, phase look into, 
2. H aura vu, a common idiomatic use of the future, he must 
hâve seen. 

Page 93. — i. tintinajo. Author's note: "On appelle ainsi le 
bélier porteur d'une sonnette qui conduit le troupeau, et, par 
métaphore, on donne le même nom au membre d'une famille 
qui la dirige dans toutes les affaires importantes." 

Page 94. — i. Te refuseras-tu donc toujours à l'évidence? 

Will you always décline to accept évidence ? 

Page 95. — i. Que diable lui veut-elle? What in the world 
does ske want of her ? 

Page 96. — i. Bastal Italian, Suffice! Enough! 

2. ma solenne, Italian, and one worthy of its name. 

3. dites-lui mille tendresses, remember me afectionately to her. 

4. êcharpe blanche, white scarf; when acting in their officiai 
capacity, French public officers wear round the waist a scarf 
of the national colors. Under the Bourbons the French flag 
was white, and adorned with three fleurs de lis. 

5. Nous avons arrêté, we hâve decided. 

Page 97. — i. tout voir en couleur de rose, *see everything in 
rosy colors,' look on the hright side of everything. 
2. une porte dérobée, a secret door. 

Page 98. — i. aux aguets, on the watch. 
2. embobelinés, a verb seldom used, 'muôled'; familiar, 
wheedled. 

Page 99. — i. se confondait en excuses, could not apologize 
enough. — n'était pour rien, had no share. 
2. de ces tours, such tricks. 
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Page 101. — I. congé, notice or warningy that his lease would 
not be continuée!. 

2. un homme d'affaires, a business agent. 

Page 102. — I. licencié, see page 80, note 4. 

2. pensa tomber à la renverse, almost fell over backwards. 

Page 103. — I. vous me remettez, y ou recall my face, 

2. vous n'êtes pour rien, see page 99, note i. 

3. bonne chère, good living. 

4. c'est là mon moindre défaut; the *'Curé^* îs quoting from 
La Fontaine's Fables, I. i. 

La fourmi n'est pas prêteuse: 
C'est là son moindre défaut. 

5. frayer, ta associate. 

Page 104. — I. prendre Pair, i.e., escape. — Dixî, / hâve said, 
This Latin formula, often used at the end of a statement of 
facts, appears, for example, in Molière's Pourceaugnac, Act I, 
Se. 8 and Hugo's Cromwellj Act III, Se. 3. 

2. en rase campagne, in the open field. 

3. En voilà une de bêtise (stupid remark); the préposition de 
is justifiable hère, on account of the familiar expressions used by 
the bandit, as well as the peculiar emphasis laid upon une. 

4. de par le diable I cf. page 59, note i. 

Page 105. — I. c'est à vous que j'en destine, you are the one 

Fm planning for y lit., *reserving them,' i.e. blows. 

Page 106. — I. petite maîtresse, délicate lady of fashion. 

Page 107. — I. et qu'il vous en demandât raison, and if he 

should demand satisfaction of you; when in the second clause of 
a sentence si is replaced by the conjunction que^ the verb following 
that conjunction is put in the subjunctive. 

Page 108. — I. démarches, stepSy proceedings. 

2. n'entend rien à, has no notion whatever about, 

3. laisse-moi faire, let me hâve my way. ^ 
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Page 109. — I. fusil à deux coups, double-barrdled gun, 

2. déférait au, was going to hring before. . . . 

3. gamisonner, to garrison; a verb introduced into French 
by Mérimée; it is not unlikely that the English verb "to gar- 
rison" induced him to coin a French corresponding verb. 

4. donnant sur, overlooking. 

Page 111. — I. par le temps qu'il fait, in such weatker; cf. U 
fait beau temps y *it^s fine weather.* 

2. piloni, cloak of very thick cloth and provided with a hood. 
— Author*s note. 

Page 112. — I. ont fait un bon coup, hâve dealt a lucky blow, 
i.e., killed somebody. 

2. les robes noires, 'the black gowns/ the magistrales ^ the 
lawyers. 

3. voir des étoiles en plein midi, 'see stars, right at noon/ 
believe that black is white. 

4. d'en venir à bout, to make an end of them. 

Page 114. — I. faisait le diable à quatre, raised the dickens. 
On the old French stage, plays were given which were called 
diableries and in which four actors, representing devils, tried to 
give an idea of the infernal régions by raising the greatest dis- 
turbance, hence the expression. 

2. sang de la Madone, one of those vulgar oaths so much in 
use among Italians. 

Page 116. — I. en un tour de main, *in a turn of the hand,' 

in the twinkling of an eye; in a trice. 

Page 116. — I. se mesurer avec lui, to measiire swords with him 

Page 117. — I. fais en sorte, take care. 

2. le moins mal possible, as well of {comfortablé) as possible. 

Page 118. — I. en voilà d'une bonne I What do y ou think 
of that ? or That' s a good one ! 

2. et sainte Nega est là pour te tirer d'affaire, and a flot dental 
will get you out of trouble) cf. page 59, note i. 
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Page 119. — I. Orezza, see page 79, note i, îs celebrated for 
its minerai springs. 

2. pensa, cf. page 102, note 2. 

Page 121. — I. murs en pierres sèches à hauteur d'appui, 

stone walls without mortar, breast high. 

Page 123. — i. puis il se remit, then he went of again. 

Page 124. — i. Salut, tny respects to. . . , 

2. il s'en garderait, he wouldnH dare to, 

3. ils escofient, they are murdering. 

Page 126. — i. rien que celai that caps the climax ! 

2. Allons I ne faites donc pas le farceur, corne j corne j away 
with your jokes; or, donH play the innocent man. 

3. en avoir un drôle de dessert, to hâve afunny dessert. Notice 
the use of the pronoun en together with the noun dessert. This 
is a very popular way of marking emphasis; cf. // en a de la 
chance; U en reçoit des coups; il en dit des bêtises; il en a du 
toupet. 

4. en veux-tu, en voilà, as much as you like. 

5. Bonne santé à nous autres. Author's note: *' Salute a noi ! 
exclamation qui accompagne ordinairement le mot de mort, 
et qui lui sert comme de correctif." 

6. je ne me mêle plus de tirer, no more shooting for me. 

Page 127. — i. Bien avisé qui . . ., Ae would be a smart man 
who. . . . 

2. Annocchiatura. Author's note: '^ Fascination involontaire 
qui s*exerce, soit par les yeux, soit par la parole." 

3. Ah çàl Well nowl or, / sayl 

Page 128. — i. coup double d'une main. The author states, 
for the sake of încredulous hunters, that he knew of a man who, 
with one arm broken, got out of a position at least as dangerous. 

2. En voilà encore une qui fausse compagnie, one more 
family that parts company. 
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Page 129. — i. tenaient la campagne, were keeping afield; 
were on the warpath, 

2. en tous sens, in ail directions. 

3. aura pris par le haut, has ver y likely taken the upper road. 

4. les eut mis au fait de la tentative, had acquainted them 
with the attempt. 

Page 131. — I. montée à califourchon, riding astride. 

2. la serrait à Pétouffer, almost strangled her in her grasp, 

3. du chœur d'Othello, the chorus is found at the end of the 
second act of the opéra Othello by Rossini (i 792-1868). 

4. PIris, the Iris or messenger. 

5. en italien tel quel, into indiffèrent Italian. 

Page 132. — i. Vous vous trompiez à son air si doux» you 

were deceived by his very gentle bearing. 

Page 133. — i. porter plainte, to lodge a complaint, 
2. ne faisait que soupirer, did nothing but sigh. 

Page 135. — i. disciplinés, under discipline. — en viennent 
rarement aux mains, seldom corne to fighting. 

Page 137. — i. Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât, she 

almost persuaded herself. 

2. palme bénite, consecrated palm; Roman Catholics are ac- 
cus tomed to bring to church on Palm Simday branches of palm 
or sprigs of box tree, in commémoration of the triumphal récep- 
tion that Christ was given by the Jews. 

3. en se levant sur son séant, see page 36, note i. 

Page 138. — i. qui a une main superbe, who writes a splendid 
hand. 

Page 140. — I. elle a sa leçon faite, she has been taught what 
to say. 

Page 141. — I. il n'avait garde de contredire sa fille, he took 
good care not to contradict his daughter. 
2. commwit il s'en serait tiré, how he would hâve corne 01U, 
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Page 142. — i. il faisait jouer la batterie de son fusil, he 

snapped the lock of his gun. 

2. grand, see page 72, note i. 

3. une traverse, a short eut. 

Page 143. — i. Marchons toujours, let us keep going on, 
anyway. 

Page 146. — i. Vive Dieul God he praised! 

2. sèches, cf. page 121, note i. 

3. couleur locale, cf. page i, note 8. 

Page 146. — i. de faire lâcher prise à Colomba, to make 
Colomba let go her hold. 

Page 148. — i. qu'a donc Brusco à grogner, why does Brusco 
growl ? 

Page 151. — I. qu'il n'en pouvait plus, that he couldn't hold 
out any longer, 

2. on n'y voit goutte, it is impossible to see anything. 

Page 163. — i. vous ne ferez pas mal . . . vos paroles, y ou 

will do well to watch your words. 

2. en effet, elle a im chapeau, in factj she wears a hat; the 
privilège of wearing a hat was left for a long time, and is still 
left in some parts of France to persons belonging to higher classes. 
However, Parisian fashion has turned the heads of women of 
middle classes and of peasant girls, and fine feathers are no longer 
the sign of a well-lined pocketbook. 

3. Le chapeau n'y fait rien, the hat makes no différence. 

4. bien des affaires, a great deal of trouble. 

5. commandant de la campagne. Author's note: 'X'était le 
titre que prenait Théodore Poli." 

6. en fit justice, disposée of it. 

. 
Page 155. — i. se donna le malin plaisir, took a malicious 
pleasure. 
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Page 156. — i. surella, sister. 

2. Nous frappons-nous dans la main? S hall we shake kands 
on it? 

Page 157. — i. voilà votre affaire finie, your trial îs now over. 

— Ordonnance de non-lieu, verdict of no true hill; order of discharge. 

2. quinze jours, the regular French expression for a fortnight. 

Page 158. — i. cette place . . . là-bas. Author's note: "La 
place où se font les exécutions à Bastia." 

2. Sardaigne, Sardiniay an islànd separated from Corsica by 
the strait of Bonifacio. 

Page 169. — i. Istos SardosI Latin, those Sardinians! 

2. du pays. Author'snote: " Je dois cette observation critique 
sur la Sardaigne à un ex-bandit de mes amis, et c'est à. lui seul 
qu'en appartient la responsabilité. Il veut dire que des bandits 
qui se laissent prendre par des cavaliers sont des imbéciles, et 
qu'une milice qui poursuit à cheval les bandits n'a guère de 
chances de les rencontrer." 

3. Fi de la Sardaigne! Fie upon Sardinia! 

4. ce porte-respect, respect inspirer. 

5. Don Quichotte, Don Quixote, the hero of the famous Spanish 
novel by Cervantes (154 7-1 6 16). 

Page 160. — I. que je n'ai fait qu'entrevoir, of whom I only 
caught a glimpse. 

2. s'établir, to marry, 

3. cartouche, cartridgey hère means a cylindrical box resem- 
bling a cartridge, in which are put louis d^or or Napoléons y usuaUy 
ten or twenty in number. 

4. qui ne rate pas, that does not miss fire. 

Page 161. — I. Savelli a passé Parme à gauche, Savelli is dead. 
Passer Varme à gauche is a military slang expression, the literal 
meaning of which is: *to take the gun in the left hand.' 

2. un elzévir, an Elzevir; the Elzevirs were'a family of Dutch 
printers, who won a weU-deserved famé by their celebrated édi- 
tion of classics. 
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Page 162. — i. un hjrpogée étrusque, an Etruscan hypogeum; 
the hypogeum îs the subterranean portion of a building. 

2. se mirent en devoir, set ahout; lit. ' set for themselves as a 
task.' 

3. ils n'en finissent pas, they nevfir get througk. 

4. aleatico, a sweet Tuscan wine. 

Page 163. — i. il est amoureux fou de moi, he is madly in 
love with me, 

2. pour vous faire enrager, to provoke you. 

3. pour TOUS en donner sur les doigts, to rap you on the fingers 
with. 

Page 164. — i. im peu timbré, somewhat crack-brained. 

2. Par exemple, la tête a déménagé, on my word ('his brains 
hâve moved outO> he has lost his mind. 

3. qu'il n'en a pas pour longtemps, that he will not live ver y 
long; one of the many verbal idioms with en. Hère *of it' 
vaguely refers to life. 

4. cela le regaillardirait peut-être, // might perhaps cheer hîm up. 

Page 166. — i. en pension, boarding, 

2, de ses nouvelles, news about him, 

3. elle a le mauvais œil, she has the evil eye; it was commonly 
believed that the eyes of certain persons could dart noxious rays, 
and that to be seen by such persons at a certain time of the day, 
or before doing a certain act, was a sure sign of misfortune. 
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From this vocabulary hâve been purposely otnitted : words identical in Frendr. 
and English ; many others, tlie meanings of which, because of a resemblance to 
the English, would immediately suggest themselves to the pupil, and such other 
words as areadequately treated in the notes. 



à y to, at, in, on, by, for, accord- 

ing to, with, from. 
abaisser y to lower, let down ; 
s' — , to sink, drop down, be 

levelled. 
abandonner, to forsake, leave, 

let f ail, give up. 
abattre, to knock down, pull 

down ; s' — , to fall down, 

swoop down, burst upon. 
abîme, /»., abyss. 
abondant, -e, abundant. 
abord, m,, access, approach; 

d' — , at first. 
aborder, to board, accost, land ; 

s' — , to approach, accost each 

other. 
aboyer, to bark. 
abréger, to shorten. 
abri, m., shelter ; à P — , under 

shelter. 
abriter, to protect, shelter. 
absolu, -e, absolute. 
absolument, absolutely. 
abstenir (s'), to abstain, refrain. 
abuser, to abuse, take advantage 

of. 
accabler, to overwhelm. 
accent, /»., accent, note, tune. 
accentuer, to accent, accentuate. 
accès, m.s access, attack, fit. 
accessible, accessible, open. 



acclamation, /., acclamation, 

shout. 
accommodé, -e, settled, done for. 
accompagner, to accompany, go, 

come with. 
accorder, to grant, concède, 
accourir, to run up, hasten. 
accoutumé, -e, accustomed, 

usual. 
accroc, m,, tear, scratch. 
accrocher, to hang up, hook on; 

s' — , to cling to, lay hold of . 
accueillir, to receive, welcome. 
accumuler, to accumulate. 
accuser, to accuse, charge. 
acharné, -e, implacable, 
acheter, to buy. 
achever, to finish, complète, 
acquitter, to discharge, fulfil, 

perform ; s' — de, to perform, 

fulfil. 
action,/., action, act, deed. 
adieu, m, y farewell, good-bye. 
adjoint, m., deputy (mayor). 
adjudant, /»., adjutant. 
adjurer, to adjure, beseech. 
administrateur, f»., administra- 

tor, ofiîcial. 
adoucir, to sof ten, alleviate. 
adresse,/., address, skill. 
adresser, to address, send; s' — 

à, to apply to, address, speak 

to. 
adroit, -e, clever, skillful, ex« 

pert. 
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advenir y to happen, occur. 
adyersairey w., adversary, oppo- 

nent. 
affaire,/., affair, business, case, 

matter ; pl.j business. 
affamé, -e, starving, hungry. 
affecter, to afïect, assume, 
affirmation,/., affirmation, oath, 

affirmative, 
affirmer, to affirm, assert, 
affliger, to affiict, grieve. 
affreu-z, -se, frightful. 
afin de, in order to. 
afin que, so that. 
âge, m.f âge. 
âgé, -e, aged, old. 
agenouiller (s'), to kneel down. 
agir, to act; s' — de, to be a 

question of. 
agitation,/., agitation, trouble, 
agiter, to agitate, move, stir, dis- 

turb; s' — , to fidget, toss 

about, be alarmed. 
agréable, agreeable. 
ah, hah ! oh I 
aider, to aid, help, assist. 
aïeul, m,, grandfather ; -e, /., 

grandmother. 
aïeux, m. //., forefathers, ances- 

tors. 
aigle, m,, eagle ; /., eagle (stan- 
dard), 
aign, -ë, acute, sharp, shrill. 
aile,/., wing. 
ailleurs, elsewhere; d* — , be- 

sides, moreover. 
aimable, amiable, pleasant. 
aimer, to love, like, be fond of. 
aîné, -e, eldest. 
ainsi, thus, so; — que, as, as 

weîl as. 
air, m,, air, manner, tune, way, 

appearance. 
aise, /., ease, comfort ; mal à 

V — , uneasy, uncomfortable. 
aise, glad, pleased. 
ajouter, to add. 
ajuster, to aim, adjust. 



alentour, about, around. 
alentours, m.//., environs, neigh- 

borhood. 
alerte,/., alert, alarm. 
alignement, m.^ Une, row. 
allée, /., alley, lane. 
allégation,/., assertion, 
alléguer, to allège, put forward. 
aller, to go, be about to ; s'en — , 

to go away, be off. 
allier, to ally, unité, 
allonger, to lengthen, deal (& 

blow). 
allons, come 1 now ! hère 1 
allumer, to light, kindle. 
allusion,/., allusion, hint. 
Almack's, fashionable assembly 

rooms in London for balls and 

dinners, nowcalled *"Willis*s.' 
alors, then. 
Alpes,/., Alps. 
alternativement, altemately. 
amas, m.y heap, pile, mound. 
amasser, to heap up, gather up. 
âme,/., soûl, mind. 
amener, to bring, lead to. 
am-er, -ère, bitter. 
ami, »/., -e,/, friend. 
amical, -e, friendly. 
amitié,/., friendship, regard, 
amonceler, to heap up, pile up. 
amour, m., love, liking, passion, 
amoureu-z, -se, in love ; noun^ 

lover, sweetheart. 
amour-propre, m,, pride, con- 

ceit. 
amuser, to amuse, entertain. 
an, m., year. 
analogue, analogous, like, simi> 

lar. 
ancêtres, m. pi., ancestors. 
ancien, m., vétéran, 
ancien, -ne, ancient, old, former, 
ange, m., angel. 
Anglais, m., Ënglishman ; -e,/., 

Englishwoman. 
anglais, -e, English ; à V-e, 

in the English fashion. 
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Angleterre,/., England. 

angoisse, /., anguish, anxiety, 
pang. 

animal, m., animal, beast, brute. 

animé, -e, animated, excited. 

animer, to animate; s' — , to 
grow excited. 

anisette, /., anise-seed cordial. 

anneau, m.,, ring. 

année,/., year. 

annoncer, to announce, indicate, 
make known, betray. 

anonyme, anonymous, without 
a name. 

antiquaire, f»., antiquary. 

antique, antique, ancient. 

antiquité, /., heirloom. 

août, m., August. 

apercevoir, to perceive, notice, 
see ; s' — de, to perceive, be 
aware of, find out, notice. 

aplatir, to flatten. 

apparaître, to appear. 

appareil, m., apparel, dressing. 

apparence,/., appearance, dis- 
guise, show. 

apparent, -e, apparent, obvious. 

apparition, /., apparition, ap- 
pearance. 

appartement, m., apartment. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call ; s' — , to be 
called. 

appétissant, -e, tempting. 

appétit, m., appetite. 

apporter, to bring, fetch. 

apprécier, to appreciate, value. 

apprendre, to hear, learn, find 
out, teach. 

apprêt, m., préparation. 

approbation, /., approbation, 
approval. 

approche,/., approach. 

approcher, to approach, bring, 
draw near ; s' — , to corne 
near, go near, corne up to. 

approprié, -e, appropriate, fit- 
ting. 



appui, m., support ; à hauteur 
d' — , breast-high. 

appuyer, to support, lay stress, 
rest; s* — , to lean, rest. 

après, after, next to ; d* — , from, 
after, according to. 

après-demain, m,, day after to- 
morrow. 

après-midi, m., aftemoon. 

arbousier, m., arbutus. 

arbre, m., tree. 

arbrisseau, m., shrub. 

archéologie,/., archeology. 

archere,/., (Italian) loop-holes. 

arçon, m,^ saddle-bow. 

ardemment, ardently, eagerly. 

ardent, -e, ardent, fiery, hot, 
vivid, glowing. 

argent, m., silver, money. 

argenterie,/., sil ver-plate. 

argumenter, to argue. 

aridité, /., aridity, barrenness. 

arme, /., arm, weapon, branch 
of the service. 

armes, /. //., coat-of-arms. 

armé, -e, armed. 

armée,/., arm y. 

armer, to arm, cock. 

armoire,/., closet, press. 

armoiries, /. //., coat-of-arms. 

arracher, to tear away, pull out, 
tear out, break off, extort, 
elicit from. 

arrangement, m., arrangement, 
contrivance, adjustment. 

arranger, to arrange, adjust, 
settle ; s' — , to make arrange- 
ments, manage, be settled. 

arrêt, w., arrest, verdict, sen- 
tence, stop. 

arrêter, to arrest, stop ; s* — , to 
hait, pause, stop. 

arrière, m.j rear, back part ; en 
— , backwards. 

arrivée,/., arrivai, coming, 

arriver, to arrive, happen, corne 
in, occur, reach. 

arrogant, -e, arrogant, haughty. 
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article, m,, article, thing, mat- 
ter. 

ascension,/., ascent, rise. 

Asie Mineure, /., Asia Minor. 

aspect, m., aspect, look. 

assaillant, m.j assailant. 

assaillir, to assail, attack. 

assassin, m.y assassin, murderer. 

assassinat, m,, assassination. 

assassiner, to assassinate. 

assaut, tn.f assault, attack. 

assemblée, /., assembly, meet- 
ing, gathering. 

assembler, to assemble, coUect, 
gather. 

assentiment, m., assent, consent. 

asseoir, to sit, set, seat, lay ; 
8* — , to sit down. 

assez, enough, fairly, rather. 

assiette,/., plate. 

assigner, to assign, allow, sum- 



mon, sue. 



assistance, /., assistance, help, 

audience, 
assistant, w., -e, /., assistant, 

bystander, auditor. 
assister, to assist, be présent, 

attend, 
assommer, to knock down, over- 

whelm, beat to death. 
assoupi, -e, drowsy, sleepy. 
assurance, /., assurance, confi- 
dence. 
assuré, -e, sure, secure, certain, 

firm, steady. 
assurément, assuredly, surely. 
assurer, to assure, aver, assert ; 

s* — de, to ascertain, make 

sure of. 
atroce, atrocious. 
attacher, to attach, bind, tie. 
attaque, /., attack, onslaught. 
attaquer, to attack, censure. 
atteindre, to attain, overtake, 

reach, strike. 
attendant (en), meanwhile, in 

tbe meantime. 
attendre, to wait, wait for, ex- 



pect, await; s' — à, to ezpect, 

look out for. 
attendu que, because, seeing 

that. 
attente,/., expectation, hope. 
attenti-i, -ve, attentive. 
attention,/., attention, heed. 
attentivement, attentively, 

closely. 
attester, to attest, certify to, 

assert. 
Attila, a king of the Huns called 

the Scourge of God. Died 

453- 
attirer, to attract, draw, lure. 

attitude,/., attitude, manner. 

attraper, to catch, get, hit. 

attribuer, to attribute, impute. 

aube,/., daybreak, dawn. 

auberge,/., inn, hôtel. 

aucun, -e, any, none. 

audace, /., audacity, boidness. 

audacieu-x, -se, audacious, 

bold. 
auditoire, m., audience, 
auge,/., trough. 
augmenter, to increase. 
augurer, to augur, think of. 
aujourd'hui, to-day, now. 
auparavant, before. 
auprès, near, by, to, at, with. 
aussi, also, as, therefore, too. 
aussitôt, at once, immediately ; 

— que, as soon as. 
autant, as much, as many, as 

well. 
auteur, m., author. 
autopsie,/., autopsy. 
autorisation,/., authorization. 
autorité,/, authority. 
autour, about, around. 
autre, other, another, else. 
autreiois, formerly. 
autrement, otherwise, else. 
avance, /., advance; d* — » in 

advance, beforehand. 
avancé, -e, advanced. 
avancer, to advance, put for* 
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ward ; s' — , to advance, corne 

forward. 
ayant, before; en — , forward. 
avantage, m., advantage. 
ayant-gout, m,, f oretaste. 
avec, with, among, by, to. 
avenir, m., future, 
avenir, to happen, occur. 
aventure, /., adventure ; d' — , 

by chance; à V — , at ran- 

dom. 
aventureu-x, -se, adventurous. 
avertir, to warn, inform, notify. 
aveu, m.f confession, 
aveugle, m.,/., blind person. 
aveugle, blind. 
aveuglement, m,, blindness^ de- 

lusion. 
avidité,/., avidity, eagemess. 
avilir, to dégrade, disgrâce. 
avis, m.t (pièce oQ advice. 
avise, -e, wary. 
aviser (s')» to think of, take it 

into one's head. 
avocat, m.f advocate, lawyer. 
avoir, to bave ; il 7 a, there is, 

there are. 
avouer, to admit, confess. 
avril, m., April. 



B 



badiner, to joke, play, trifle. 

bagarre, /., brawl, squabble. 

bague,/., ring. 

bah, pshaw I pooh 1 

baie,/., bay. 

baigner, to bathe, wash. 

bail, m.f lease. 

bâiller, to yawn. 

baïonnette,/., bayonet. 

baiser, to kiss. 

baisser, to let down, lower ; se 

— , to stoop down, crouch. 
balbutier, to stammer, mutter. 
balcon, m., balcony. 
balistique,/., ballistics: 



balle,/., bail, bullet. 

banal, -e, commonplace. 

banc, m., bench, seat. 

bande,/., band, bandage. 

bandit, m., bandit, outlaw. 

bandoulière,/, shoulder-belt. 

bannir, to banish, outlaw. 

barbare, barbarous, wild, rude. 

barbe,/., beard. 

barbu, -e, bearded. 

barre,/., bar. 

barrer, to bar, block. 

barricader, to barricade. 

barriciniste, m., Barricinist. 

bas, m., lower part, bottom ; à 
— , down ; en — , below, 
downwards; là — , yonder; 
tout — , in a low tone. 

bas, -se, low, sordid. 

basané, -e, tawny, sunbumt. 

bassesse,/, meanness, vileness. 

Bastia,/., town in Corsica ; seat 
of the High Court of Justice. 

bataille,/, battle, fight. 

bataillon, m., battalion. 

bâtard, m,; -e,/, bastard. 

bateau, m., boat. 

batelier, f»., boatman. 

bâtiment, m., building. 

bâtir, to build, construct 

batterie, /., battery, hammer, 
lock. 

battre, to beat ; se — , to fight. 

beau, bel, /., belle, beautiful, 
handsome, fine ; avoir — , to 
be useless, in vain. 

beaucoup, much, many. 

beauté,/, beauty. 

bec, m,f beak, bill. 

bélier, m., ram. 

belle-sœur,/, sister-in-law. 

belliqueu-z, -se, warlike, mar- 
tial. 

bénédiction,/, blessing. 

bercer, to rock, lull, delude ; se 
— , to delude oneself. 

berger, m., sheperd. 

bergère,/, shepherdess. 
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besace,/., wallet. 
besoin, m,, need, want. 
bête,/., animal, beast, brute, f ool. 
bêtise,/., stupidity, nonsense. 
bien, well, much, many, indeed, 

very ; good, klnd ; — que, al- 

though. 
bientôt, shortiy, soon ; à — , (I 

hope to see you again before 

long) good day I good bye I 
bienveilUnce,/., kindness. 
bienvenu, -e, welcome. 
bière,/., bier, coffin. 
bijou, m,f jewel, trinket. 
bilieu-z, -se, bilious, sallow. 
billet, m.y note, ticket. 
bivac, m., bivouac, 
bizarre, fantastic, odd, strange. 
blâmer, to blâme, condemn. 
blanc, ?w., white. 
blanc, -he, white, fair. 
blanchâtre, whitish, gray. 
blesser, to wound, hurt. 
blessure,/, wound. 
bleu, -e, blue. 
blond, -e, blond, fair. 
blondin, f»., fair-complexioned 

young fellow. 
bœuf, m.f ox. 
boire, to drink, sip. 
bois, m., wood, grove. 
boîte,/., box. 
bon, -ne, good, kind, dear. 
bonapartiste, m.t Bonapartist. 
bond, m.f bound, jump. 
bonheur, m., happiness, good 

luck, pleasure. 
bonnement, simply, plainly. 
bonnet, m.f cap. 
bonsoir, m., good night, good 

evening. 
bonté,/, goodness, kindness. 
bord, m.t board, edge, shore ; à 

son — , aboard his ship. 
bordeaux, m,y Bordeaux wine. 
borner, to limit, set bounds ; 

se — , to confine oneself, be 

content with. 



botte,/., boot, spur. 
bouche,/., mouth. 
bouchée /., mouthf ul. 
boucher, to block up, stop up. 
boucherie, /., slaughter-house^ 

butcher's shop. 
boucle,/., ring, curl, buckle,ear- 

ring. 
bouclier, m., shield. 
bouder, to pout, be offended at. 
boue,/, mud, mire. 
bouger, to budge, move, stir. 
bouillonner, to boil up. 
bouleverser, to upset, disturb. 
bouquin, m., old book. 
bourg, m., borough, village, 
bourgeois, m., commoner, citi< 

zen. 
bourse,/., purse. 
boussole,/, compass. 
bout, m., end, bit, pièce, 
bouteille,/, bottle. 
boutonner, to button. 
branchage, m., branches, 
branche,/, branch, bough. 
bras, m,, arm. 
bravade,/, bravado, boast. 
brave, fw., brave fellow. 
brave, brave, good, honest. 
bravement, bravely. 
braver, to def y, dare. 
bravoure,/, bravery. 
bref, in short. 
bref, brève, short, quick. 
bride,/, bridle. 
brider, to bridle. 
brillant, -e, brilliant, bright. 
briller, to glitter, shine, sparkle, 
brique,/., brick. [flash, 

brise,/., breeze. 
briser, to break, shatter. 
broder, to embroider. 
brouiller, to embroil, perplex; 

se — , to fall out with, quarrel, 

make an enemy of. 
bru, /., daughter-in-law. 
bruccio, m,, Corsican creaiii« 

cheese. 
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bmity m.f noise, report, sound. 
brûler, to bum, blow out 

(brains). 
brun, -e, brown, dark. 
brusque, abrupt, blunt, sudden. 
bruyant, -e, noisy, loud. 
buisson, m., bush. 
bureau, m.^ desk, office. 
buse, m.j busk, corset steel. 
but, m.f aim, end, object. 



çà, hère. 

cabrer (se), to rear. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, m., seal. 

cacheter, to seal. 

cadavre, m., corpse, body. 

cadeau, m., gift, présent. 

café, f»., coffee, coffee-house. 

cahier, w., paper book, copy- 

book ; — de musique, music 
cahot, m.y jolting. [book. 

caillou, w., pebble. 
calèche, /., carnage, 
calendrier, w., calendar. 
calibre, w., bore, size. 
câlinerie, /., wheedling, coaxing. 
calme, m., calm, stillness. 
calme, calm, still, peaceful. 
calmer, to calm, soothe. 
calomnie,/., calumny, slander. 
camarade, m,^ comrade, fellow. 
campagne, /., country, cam- 

paign, field. 
campement, m., encampment. 
canaille, /., rabble, rascal, 

rogue. 
canne,/., stick, cane, 
canon, m., cannon, barrel, gun. 
cantique, m.y canticle, hymn. 
canton, m.^ canton, district. 
cap, ffi.f cape. 
capital, -e, capital, vital. 
caporal, m,y corporal. 
caporal, -e, corporal, leading. 



chief, descending from Corsi- 

can tribunes or Caporali. 
caprice, m., caprice, f ancy , whim. 
capricieu-z, -se, capricious, 

fanciful. 
capuchon, m., hood, cowL 
car, for, because. 
caractère, m., character, letter, 

mark, nature, 
caresser, to caress, stroke. 
carnassière,/., game-bag. 
camayal, m., carnival. 
carré, m., square. 
carré, -e, square, 
carrière,/., career. 
carte,/., card. 
cartouche, /., cartridge. 
cartouchière,/., cartridge-box or 

belt. 
cas, m.y case, event, value, way. 
casaque,/, cassock, cloak. 
casquette,/, cap. 
casser, to break, crack, 
cassette,/, casket, box. 
catéchisme, m., catechism. 
catholique, f».,/, catholic. 
cause,/, cause, law-suit, reason ; 

à — de, on account of. 
causer, to cause; chat, talk. 
cavalerie,/, cavalry. 
cavalier, m., horseman, trooper. 
ce, cet, cette, ces, this, that, it, 

thèse, those. 
ceci, this. 

céder, to yield, give up. 
ceindre, to gird, put on. 
ceinture,/., girdle, belt. 
cela, that. 

célèbre, celebrated, famous. 
celui, celle, ceux, celles, he, 

she, that, they, those. 
celui-ci, this, this one. 
cendre,/., ashes. 
cent, hundred. 
cependant, however, yet, in the 

mean time. 
cercle, m. y circle, group. 
cérémonie,/., ceremony. 
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cerf, m., stag. 

cerner, to surround, invest. 

certain, -e, certain, sure, some. 

certainement, certainly. 

certes, truly, surely. 

cervelle, /., brain. 

cesse,/., ceasing. 

cesser, to cease, drop, end. 

chacun, -e, each, every one. 

chagrin, m., sorrow, grief. 

chaîne,/., chain. 

chair,/., flesh. 

chaise,/., chair. 

châle, m.f shawl. 

chaleur,/., heat, animation. 

chambranle, m., door-case, win- 

dow-case, frame. 
chambre, /., room, state-room, 

cabin; femme de — , maid. 
champ, m,, field; sur-le , at 

once, 
champêtre, rural, 
changer, to change, alter. 
chanson,/., song. 
chant, m.f canto, song. 
chanter, to sing. 
chanteur, m., singer, 
chapeau, m., hat. 
chapelle,/, chapel. 
chaque, each, every. 
charge, /., charge, load, attack. 
eharger, to charge, request, 

coromand, load; se — de, to 

assume, take upon oneself. 
charité,/, charity, alms. 
charme, m.^ charm, spell. 
charmer, to charm, delight. 
charpie,/., lint. 
chasse, /., hunting, sport, shoot- 

ing. 
chasser, to hunt, shoot, 
chasseur, m., hunter, huntsman. 
chat, m. y cat. 
châtaigne,/., chestnut. 
châtaignier, m.f chestnut tree. 
châtain, -e, chestnut-color, au- 

burn. 
château, m., castle. 



chatte,/, female cat, kitten. 
chaud, -e, hot, warm. 
chef, m.f chief, leader, hoad. 
chemin, m.f road, way. 
cheminée,/., chimney. 
cheminer, to go, travel along, 

walk. 
chemise,/, shirt. 
chêne, w., oak; — vert, ever* 

green oak. 
ch-er, -ère, dear. 
chercher, to search, seek, try, 

look for, look after, f etch. 
cheval, m., horse; à — , on 

horseback. 
chevalier, m. y cavalier, knight. 
cheveu, m., hair, lock. 
chèvre,/, goat. 
chevrier, m., goatherd. 
chez, at, to, with, in, at the house 

of. 
chicane,/, chicanery, quibble. 
chien, xn., dog. 
chifîon, m., rag. 
chirurgien, m., surgeon, 
chœur, m.f chorus, 
choisir, to choose, sélect, 
choquer, to shock, offend. 
chose,/, thing. 

chrétien, m,; -ne,/, Christian, 
chut, hush I 

chute,/, fall, downfalL 
Cicéron, «., Cicero. 
ciel, m,, heaven, sky. 
cierge, m., taper, 
cimetière, m., cemetery. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
circonstance,/, circumstance. 
citation,/, citation, quotation. 
citoyen, m. ; -ne, /., citizen, 
civil, -e, civil, polite. 
civiliser, to civilize; se — , to 

become civilized. 
clair, m.f light, shine. 
clair, -e, clear, bright, évident, 
clairement, clearly. 
claquer, to smack, snap. 
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clarté, /./clearness, light. 

classe,/., class. 

classique, classic. 

clef,/., key. 

client, m. ; -e,/., client, retainer, 
dépendent, créature. 

climat, m., climate. 

cloche,/, belL 

clocher, m., bell-tower, steeple. 

clôture,/., enclosure. 

clouer, to nail. 

cochon, m., pig, hog. 

code, m., code, law. 

cœur, m,f heart, courage. 

coin, m.f corner. 

colère,/, anger, passion. 

collège, m.y collège, schooL 

collègue, m.f coUeague. 

collet, nt.t collar. 

collier, m., necklace. 

colombier, m., pigeon-house. 

combat, m., combat, figbt, 
struggle. 

combattant, m,, combatant. 

combattre, to combat, fight. 

combien, how much, how many. 

comble, m.j height, top. 

combler, to heap up, load, over- 
whelm. 

commandant, m., commander. 

comme, as, as if, like, so. 

commencer, to begin. 

commensal, m,^ guest, mess- 
mate. 

comment, how, what I 

commentaire, m,y commentary. 

commettre, to commit. 

commission,/, errand, order. 

commun, -e, common, common- 
place, joint. 

commune, /., commune, bor- 
ough, township. 

communication, /., communica- 
tion, intercourse, passage. 

compagne,/, companion, mate. 

compagnie,/, company. 

compagnon, m.y companion, fel- 
low. 



comparaître, to appear. 

comparer, to compare. 

compatriote, m., compatriote 
countryman. 

complainte,/, lament, dirge. 

complément, m.y complément. 

compl-et, -ete, complète, per- 
fect. 

complètement, completely. 

compléter, to complète. 

complicité, /., complicity, con- 
spiracy. 

compliquer, to complicate. 

complot, m.y plot. 

comporter, to allow, admit of. 

comprendre, to understand. 

comprimer, to compress, re- 
strain, repress, suppress. 

compromettre, to compromise, 
implicate, expose. 

compte, m.f account, case. 

compter, to count, reckon. 

comte, m.y count. 

concentrer, to concentrate. 

concevoir, to conceive. 

concilier, to conciliate, recon- 
cile. 

conclure, to conclude, infer. 

concorde,/, concord, harmony. 

condamnation, /, condemna- 
tion, judgment, sentence. 

condamner, to condemn, sen- 
tence, convict. 

condescendance, /, condescen- 
sion. 

condescendre, to condescend. 

condoléance, /, condolence, 
sympathy. 

conduire, to conduct, guide, 
lead, take to. 

conduite,/, conduct, behavior. 

confesseur, m.y conf essor. 

confiance,/., confidence. 

confier, to confide, trust, en- 
trust. 

confirmer, to confirm, bear out. 

confondre, to confound, con- 
fuse, mix, blend. 
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confortablement, comfortably. 

confus, -e, confus ed, con- 
founded. 

confusément, confusedly. 

congé, m.f leave of absence, dis- 
charge, furlough. 

congédier, to discharge, dis- 
miss. 

conjecture, /., conjecture, sup- 
position. 

conjurer, to beg, avert, ward o£f. 

connaissance, /., acquaintance, 
knowledge ; prendre — de, to 
look into, examine. 

connaisseur, m. y connoisseur. 

connaître, to know, be ac- 
quainted with. 

connu, //. of connaître. 

consacré, -e, consecrated, usual. 

conseil, m,, counsel, advice, 
council. 

conseiller, m., adviser, coun- 
cilor, judge. 

conseiller, to counsel, advise. 

consentement, m., consent. 

consentir, to consent, agrée. 

conséquence, /., conséquence, 
importance. 

conséquent, m,y conséquent ; 
par — , consequently. 

conserver, to préserve, keep, 
maintain, take care of. 

considérer, to consider, esteem, 
look at, respect. 

consolation, /., consolation, 
comfort. 

consoler, to console, comfort. 

constamment, constantly. 

constater, ascertain, establish, 
prove. 

constituer, to constitute, place, 
assign ; se — prisonnier, to 
surrender, give up oneself. 

construction, /., construction, 
building. 

construire, to build. 

contempler, to contemplate, 
look at, behold. 



contenance, /., countenanc , 

attitude, features. 
contenir, to contain, restrain. 
content, -e, contented, pleasec 
contentement, m.f satisfaction, 
conter, to relate, tell, 
contester, to contest, dispute, 
continu, -e, continuons, contin 

ual, constant, 
continuellement, continually. 
continuer, to continue, go on,, 

keep on. 
contractant, -e, contracting. 
contractant, m,; -e, /., con- 

tractor. 
contraindre, to constrain, force, 
contrainte,/., restraint. 
contraire, contrary, opposed ; 

m., contrary. 
contrarier, to provoke, annoy. 
contre, against, to, from. 
contredire, to contradict. 
contrefaire, to counterfeit, forge, 
contrefait, -e, counteifeited, 

forged. 
contre-partie,/., counterpart. 
contrevent, fw., shutter. 
contribuer, to contribute. 
contusion,/., contusion, bruise 
convaincre, to convince. 
convenable, proper, suitable. 
convenablement, suitably, com 

fortably. 
convenir, to agrée, admit, suit. 

become, fit. 
convention,/.,convention,agree- 

ment. 
convertir, to couvert, 
convoi, ;;/., convoy, funeral pro- 
cession. 
convulsivement, convulsively. 
copie,/., copy. 
copier, to copy. 

coquin, m., rogue, knave, rascal 
coquine,/., hussy. 
corbeau, m., raven. 
corde,/., rope. 
cordialement, cordially. 
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tordon, m.y cord, ribbon, string. 
corne,/., horn. 
corps, m,y body. 
correctif, w., corrective. 
corriger, to correct, punish. 
corse, Corsican ; noun» Corsican. 
Corse,/., Corsica. 
corset, tn,f bodice, stays. 
Corte,/., town in central Corsica ; 

seat of government under 

Paoli. 
cortège, ;»., procession, train. 
costume, m., costume, dress. 
côte,/, coast, rib, side. 
côté, m.j direction, side: à — de, 

beside, alongside of. 
coteau, m.y hill, hillock. 
cou, m,f neck. 
coucher, to lay, lie, put to bed, 

sleep ; se — , to lie down, go 

to bed, set. 
coude, m., elbow. 
coudre, to sew, stitch. 
couler, to flow, run, ooze. 
couleur, /., color, coloring. 
couleuvre,/., adder. 
coup, m.y blow, stroke, shot ; — 

de feu, shot ; tout à — , sud- 

denly. 
coupable, guilty ; w., /., guilty 

person, culprit. 
coupant, -e, cutting, sharp. 
couper, to eut, lop, slit. 
couplet, tn.f stanza, verse, 
cour,/, court, yard; faire la — , 

to court, 
couramment, fluently, readily. 
courber, to curve, bow, bend. 
courir, to run (up, off), incur. 
couronner, to crown. 
courrier, m.f messenger. 
courroux, /«., wrath, anger. 
cours, fw., course, stream. 
course,/, course, race, run. 
court, -e, short, 
cousin, m.f -€>/» cousin. 
couteau, m., knife. 
coutume,/, custom, habit. 



couverture,/, cover, quilt. 
couvrir, to cover, hide, conceaL 
craindre, to fear. 
crainte,/, fear, awe. 
crapaudine,/, grating. 
cravate,/, necktie. 
crayon, »;., pencil. 
créance,/, credence, crédit, 
créature,/, créature, tool. 
crème,/, cream. 
crête,/, crest, ridge, top. 
creuser, to dig, hoUow out. 
creu-x, -se, hollow, deep. 
cri, m.y cry, shout, scream. 
crier, to cry out, shout. 
crin, m,, hair (of the mane or 

tail). 
crinière,/, mane. 
critique,/, criticism, censure, 
critique,, critical. 
critiquer, to criticise, censure, 
croire, to believe, think. 
croisé, -e, crossed. 
croître, to grow. 
croix,/., cross, 
croquis, m.y sketch, 
crosse,/, crosier, butt-end. 
croupe, /., croup, back ; en — , 

behind (on horseback). 
cru, -e, raw, uncooked. 
cruauté,/, cruelty. 
cruche,/, pitcher, jug. 
cruel, -le, cruel, heartless. 
cruellement, cruelly. 
cueillir, to cull, gather, pick. 
cuiller,/, spoon. 
cuire, to cook, bake. 
cuir, m.y leather, skin, hide. 
cuisine,/, kitchen. 
cuisini-er, m.; -ère,/, cook. 
cuisse,/, thigh. 
cultiver, to cultivate. 
culture, /., cultivation. 
cupidité,/, cupidity. 
curé, m.y priest, parson. 
curieusement, curiously. 
curieu-x, -se, curious, strange, 

anxious, inquisitive. 
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qrclopéen, -ne, Cyclopean. 
cyste, w., cistus, rock rose. 



daigner, to deign, condescend, 

be so good as. 
daim, m., deer. 
dalle,/., slab, flagstone. 
damassé, -e, damask. 
dame,/., lady. 
dame 1 well I forsooth I why 1 
dangereu-x, -se, dangerous. 
dans, in, into, within, to, at, on. 
danser, to dance. 
dater, to date. 
davantage, more, 
de, of, f rom, with, by, at, in, for, 

on, as. 
débarquer, to disembark, land. 
débarrasser, to f ree, get rid of . 
débattre, to discuss ; se — , to 

struggle. 
débiter, to retail, deliver, say. 
debout, standing, up. 
débrouiller, to unravel, clear up. 
débuter, to begin, commence, 
décacheter, to unseal. 
décamper, to decamp, march off. 
décharge,/., discharge, volley. 
décharger, to discharge, unload, 

lire ofî. 
déchiqueter, to slash, eut up. 
déchirant, -e, heart-rending. 
déchirer, to bite, tear. 
décider, to décide, détermine, 
déclamer, to declaim, recite, 
déclaration,/., statement. 
déclarer, to déclare, state. 
déconcerter, to disconcert. 
déconvenue, /., defeat, discom- 

fiture. 
décorer, to decorate. 
découragement, m,, discourage- 

ment. 
découvert, -«, discovered, un- 

covered, open, disclosed. 



découverte, /., discovery, dîs- 

closure. 
découvrir, to discover, uncover, 

see. 
décrire, to describe. 
dédaigner, to disdain, scorn. 
défaillant, -e, failing, faint- 

ing. 
défaire, to undo ; se — de, to 

get rid of. 
défaut, m., fault, failing, want, 

absence. 
défavorablement, unfavorably. 
défendre, to défend, forbid. 
défi, m.f challenge, 
défier, to defy, challenge, 
défiler, to défile, fîle off. 
définir, to defîne, explain. 
défricher, to clear up. 
défunt, m.; -e,/., deceased. 
dégagé, -e, free, easy. 
déguisement, m,, disguise, 
dehors, out, outside; en — , 

without, outside. 
déjà, already. 
déjeuner, m., breakfast. 
déjeuner, to breakfast. 
delà, beyond ; au — , beyond, 

above, on the other side ot 
délabrer, to pull to pièces, break 

down. 
délicat, -e, délicate, 
délicieu-x, -se, delicious. 
délivrer, to deliver, free. 
demain, to-morrow. 
demande, /., demand, request. 

proposai, 
demander, to demand, ask foi, 

sue for, call for. 
démêler, to distinguish, unraveL 

settle, discern. 
déménager, to move out. 
démesurément, excessively. 
demeure,/., dwelling, home, 
demeurer, to live, remain, stand 

stay. 
demi, -e, half. 
demoiaelle,/., young lady. 
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démontrer^ to demonstrate, 

show, point ou t. 
dénoncer, to denounce, accuse. 
denrée, /., goods, produce. 
dent,/., tooth. 

départ, m.f departure, parting. 
dépasser, to go beyond, ex- 

ceed, surpass, rise above. 
dépêcher, to dispatch ; se — , to 

make haste, hurry. 
dépens, m, pL, expense, cost. 
déplaire, to displease, offend. 
déployer, to spread out, un- 

fold. 
déposer, to testify, make a 

statement, place, deposit. 
déposition, /., déposition, testi- 

mony, statement. 
dépouiller, to despoil, strip. 
dépourvu, -e, destitute, unpro- 

vided. 
depuis, from, since, for. 
député, f»., deputy, représenta- 
tive, 
déraisonner, to talk nonsense. 
déranger, to dérange, disturb. 
dérivé, m., derivative. 
demi-er, -^re, last, final. 
dérober, to conceal, rob, steal ; 

se — à, to steal away, escape 

from. 
derrière, behind, after. 
dès, from, since; — que, when, 

as soon as ; — hier, as earl^ 

as yesterday ; — aujourd'hui, 

from this very day; — le 

lendemain, the very next 

moming. 
désagréable, disagreeable, un- 

pleasant. 
désappointement, m., disap- 

pointment, déception. 
désarmé, -e, unarmed. 
désarmer, to disarm, uncock. 
descendre, to go down, come 

down, bie descended from. 
désert, -e, desert-like, deserted. 
déserter, to désert. 



désespéré, m.^ desperate ; en — , 
desperately. 

désespérer, to despair, despair 
of. 

désespoir, m., despair. 

déshabiller, to undress. 

désigner, to indicate, point out. 

désirer, to désire, wish. 

désister (se), todesist, abandon, 
relinquish. 

désobéir, to disobey. 

désolé, -e, grieved, very sorry. 

désoler, to desolate, grieve. 

désordre, m. y disorder. 

désormais, henceforth. 

dessécher, to dry up, wither. 

dessein, m., design, intention. 

dessin, m.^ drawing, sketch. 

dessinateur, m., artist, designer, 
sketcher. 
. dessiner, to design, sketch, 
) draw. 

dessous, under, below, beneath. 

dessus, above, on, upon ; par — , 
above, over, besides ; au — , 
above, bevond. 

destiner, to destine, intend. 

destituer, to discharge, dismiss, 
remoye. 

détache'ment, m., detachment. 

détacher, to untie, take off, take 
down, send ahead ; se — , to 
stand out. 

détenir, to detain, confine, im- 
prison. 

détente,/., trigger. 

déterminé, bold, determined. 

déterrer, to unearth, dig up. 

détester, to detest. 

détonation,/, report, shot. 

détour, w., turn, winding, sub- 
terfuge, circuit. 

détourner, to divert, turn aside, 
turn away. 

détromper, to undeceive. 

détruire, to destroy. 

dette,/, debt. 

deuil, m., mourning. 
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deyancer, to distance, forestall, 

précède, outrun. 
deyant, before, in front of, at, 

over, opposite, 
développer, to develop, unroU. 
deyenir, to become, grow. 
deyiner, to guess, divine, 
devise,/., device, motto. 
devoir, w., duty. 
devoir, to owe, must, be obliged, 

shall, be about. 
dévorer, to devour. 
dévotement, devoutly. 
diable, m., de vil, deuce ; pauvre 

— , poor fellow. 
diantre, deuce 1 
dictée, /., dictation. 
Dieu, m.f God. 
différemment, differently. 
différer, to differ, def er. 
difficile, difllicult, hard to get. 
difficilement, with difficulty. 
digne, worthy. 
dignité,/., dignity, honor. 
dilaté, -e, dllated, enlarged. 
dilater, to dilate, enlarge. 
dimanche, /»., Sunday. 
diminuer, to diminish. 
dîner, m., dinner. 
dîner, to dine. 
dire, m., words, saying. 
dire, to say, tell, speak. 
direct, -e, direct, straight. 
diriger, to direct, conduct; se 

— , to go towards, make for. 
disciple, m.f disciple, pupil. 
discipliner, to discipline. 
discourir, to discourse, make a 

speech, 
discours, m., discourse, speech, 
discr-et, -ète, discreet, prudent, 
discuter, to discuss, argue. 
disparaître, to disappear. 
dispenser (se) de, to dispense 

with. 
disperser, to disperse, scatter. 
disponible, available, vacant. 
disposé, -e, ready, inclined. 



disposer, to dispose ; se — à, to 
be about, prépare. 

disposition,/., disposition, ten- 
dency, frame of mind. 

disputer (se), to dispute, quarreL 

dissimuler, to conceal, feign. 

dissiper (se), to clear away, dis- 
perse. 

distingué, -e, distinguished. 

distinguer, to distinguish. 

distraction, /, distraction, in 
attention, récréation. 

distraire, to distract, divert^ 
entertain. 

distribuer, to distribute. 

divertissement, f»., amusement, 
entertainment. 

divin, -e, divine. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

docile, docile, gentle. 

docteur, m., doctor. 

doigt, m., finger. 

dôme, m,^ dôme, cathedraL 

domestique, fn.,/., servant. 

domestique, domestic. 

dommage, m., damage, pity. 

don, m., gift, donation. 

donc, then, therefore, thus. 

donner, to give. 

dont, whose, of whom, of whiclu 

dormir, to sleep. 

dos, m,f back. 

dot,/., dowry. 

double, double, as two. 

doucement, softly, gently, slow- 

douceur, /., sof tness, gentlenesse 
douer, to endow, gift. 
douleur,/., pain, suffering, grief, 

sorrow. 
douloureusement, painfully. 
douloureu-x, -se, painful. 
doute, m,f doubt, fear, suspicion, 
douter, to doubt; se — de, to 

suspect, imagine, 
dou-z, -ce, sweet, gentle, sof L 
douzaine,/., dozen. 
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dragon, m.^ dragoon. 

drap, m., cloth. 

dresser, to put up, raise, set up, 

draw up ; se — , to stand up. 
droit, m.y right ; à bon — , rightly. 
droit, -e, right, straight. 
droit, justly,honestly, uprightly. 
droite,/., the right hand. 
drôle, m.y knave, rogue. 
drôle, funny, ludicrous, strange. 
dur, -e, hard. 
durer, to last, continue. 

a 

£ 

eau,/., water. 
ébahir (s'), to be amazed. 
ébranler, to shake, unsettle. 
écarbouiiler, to crush, dash out. 
écart, m., step aside; à 1' — , 

aside. 
écarter, to discard, remove; 

s* — , to draw aside. 
échanger, to exchange. 
échantillon, m., sample. 
échappé, m.; -e,/, person hav- 

ing escaped. 
échapper, to escape, drop from; 

s' — , to escape, burst from, 

peep out. 
écharpe, /., scarf , sash ; sling. 
échelle,/., ladder. 
éclair, m.f flash of lightning, 

flash, gleam. 
éclaircir, to clear up, unravel. 
éclairer, to light, enlighten. 
éclaireur, m., scout. 
éclat, m,t splinter, brilliancy. 
éclater, to burst, break out. 
école,/., school. 
économiser, to economize, save. 
écouler (s'), to elapse, flow away. 
écouter, to hear, listen. 
écraser, to crush. 
écrier (s'), to cry out, exclaim. 
écrire, to write. 
écriture, /., writing, handwrit- 

ing. 



écrouler (s'), to fall down. 
écu,/., crown {about $1.00), 
écurie,/., stable, 
écusson, m.f escutcheon, shield. 
écuyer, m., squire, groom, 
édifier, to edify, build, erect. 
éducation, /., éducation, breed- 

ing, training. 
effacer, to efface, strike out. 
effarer, to frighten, scare. 
effaroucher, to scare, shock; 

s'—, to be scared, take um- 

brage. 
effet, m.f effect, f act, impression. 
efforcer (s'), to make an effort, 

try, strive. 
effort, m., effort, endeavor. 
effrayant, -e, dreadful, fright- 

ful. 
effrayer, to frighten, scare. 
effroi, m,y fright, terror. 
égal, -e, equal, same, alike. 
également, equally, also. 
égard, m.j regard, considération ; 

à 1' — de, as for, as to, to- 

wards. 
égarer, to mislead, mislay ; s* — , 

to lose one*s way. 
église,/., church. 
égyptien, -ne, Egyptian. 
eh 1 ah I well ! 
élancer (s'), to rush. 
élégant, m.; -e, /., fashionable 

person, dandy, 
élégant, -e, élégant, fashion- 
able. 
élève, m., pupil, scholar, stu- 

dent. 
élevé, -e, educated, bred, raised. 
élever, to bring up, raise; s* — , 

to rise, grow, stand, 
éloge, m.f eulogy, praise. 
éloigné, -e, distant, far, remote. 
éloigner, to remove, put away; 

s* — , to go away, get away, 

get clear of. 
émail, m., enamel. 
emballer, to pack up. 
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embarquer, to embark, put on 
board ; s' — , to go on board. 

embarras, m.y embarrassment. 

embarrassant, -e, embarrassing. 

embarrasser, to embarras ; per- 
plex; s' — , to get embar- 
rassed. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embuscade,/., ambuscade. 

embusquer (s'), to lie in wait, 
post oneself. 

émeryeiller, to astonish, amaze. 

émettre, to utter, express. 

emmener, to take away, bring 
along, carry away. 

émouvoir, to move, rouse. 

emparer (s'), to seize, take pos- 
session, catch. 

empêcher, to prevent, stop; 
s' — de, to forbear, keep from. 

empereur, m.^ emperor. 

emphase,/., emphasis. 

emphatique, stuck up, pomp- 
ous. 

emplette,/., purchase. 

employer, to employ, use. 

empoigner, to grasp, seize. 

emportement, m,, anger, pas- 
sion. 

emporter, to carry away, take 
away ; s' — , to get angry. 

empressement, m»^ haste, eager- 
ness. 

empresser (s'), to hasten. 

emprisonner, to imprison, con- 
fine. 

emu, -e, full of émotion, moved, 
affected, excited. 

en, in, by, for, like, as, to, on, 
while; of it, of them, for it, 
for them, from it, by it. 

enchantement, f»., enchantment, 
magie. 

enchanter, to delight, charm. 

enclos, m., enclos ure. 

enclos, -e, enclosed. 

encore, again, yet, more, besides, 
still. 



endormir (s'), to fall asleep, go 

to sleep. 
endosser, to put on. 
endroit, m., place, spot, 
endurant, -e, enduring, patient, 
énergique, energetic, spirited. 
enfance,/., infancy, childhood. 
enfant, m.,/., child. 
enfantin, -e, childish. 
enfer, m., hell. 
enfermer, to lock up, stow 

away. 
enfin, fînally, at last, in short, 
enfoncer, to sink, bury, break 

open, thrust ; s* — , to sink^ 

plunge into, disappear. 
enfuir (s'), to run away, flee, es- 
cape, 
engager, to engage, advise, 

pledge, induce ; s' — , begin, 

promise, arise, follow. 
enhardir, to embolden. 
énigme,/., enigma. 
enjôleur, m.f coaxer, wheedler. 
enlever, to remove, raise, take 

away, lift up. 
ennemi, m,; -e,/., enemy, foe. 
ennemi, -e, unfriendly, hostile. 
ennuyer, to annoy, bore ; s* — , 

to be wearied, feel bored. 
ennuyeu-z, -se, annoying, tire- 

some. 
énorme, enormous, huge. 
énormité,/., enormity. 
enquérir (s'), to inquire, ask 

about. 
enquête,/., inquiry, inquest. 
enragé, -e, furious, enraged. 
enrager, to rage, be mad. 
ensemble, together. 
ensuite, then, afterwards. 
entamer, to begin, start, make 

the first eut. 
entendre, to hear, understand. 

intend, mean, expect ; s' — , 

to understand each other, be 

understood. 
enterrement, m., burial, f uneraL 
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enterrer, to bury, hide. 
enthousiasme, m., enthusiasm. 
enthousiaste, m,, enthusiast. 
enthousiaste, enthusiastic. 
entièrement, entirely. 
entonner, to intonate, sing. 
entourer, to surround, wrap. 
entraîner, to carry away, take 

along, drag, lead to. 
entre, between, among, in, into. 
entrée,/., entry, entrance. 
entrefaite, /., interval, mean- 

time ; sur ces -s, in the mean- 

time. 
entreprendre, to undertake. 
entrer, to enter, go into, corne 

in. 
entre-regarder (s')» to look at 

each other. 
entretenir, to entertain, keep 

up, talk with. 
cntr'ouvrir, to half operi. 
envahir, to invade, overrun. 
enveloppe,/., envelope. 
envelopper, to envelop, wrap 

up, surround. 
envers, towards, to. 
envie, /., envy, wish, inclina- 
tion, 
envier, to envy. 
environ, about. 
environs, m. pi., environs, vicin- 

ity, neighborhood. 
envoyer, to send, despatch. 
épais, -se, thick. 
épaisseur,/, thickness. 
épaule, /., shoulder. 
épée, /., s Word, 
éperon, m,, spur. 
épervier, m., hawk. 
épicier, i«.,grocer. 
épigramme,/, epigram. 
épingle,/., pin. 

époque, /., epoch, time, period. 
épouser, to marry, embrace. 
épouvantable, dreadful, appall- 

ing. 
épouvanter, to frighten, terrify. 



éprouver, to feel, test, expéri- 
ence. 

épuiser, to exhaust. 

équilibre, m., balance. 

équipement, m., outfît. 

érection,/., érection, raising. 

errant, -e, errant, wandering. 

erreur,/., mistake, fiction. 

escabeau, m., stool. 

escadron, m,, squadron. 

escalier, m,, staircase, flight o£ 
steps. 

escarpé, -e, steep. 

escorte,/, escort. 

escorter, to escort. 

escouade,/, squad. 

escrimer, to fence ; s' — , to en- 
deavour, try one's skill. 

espace, m., space, room. 

Espagne,/, Spain. 

espalier, m,, espalier, f ruit-wall. 

espèce,/., species, kind, sort. 

espérance, /., hope, expectation. 

espérer, to hope. 

espion, m,; -ne,/, spy. 

espoir, m., hope. 

esprit, m,y spirit, mind, wit. 

esquisser, to sketch, outline. 

essayer, to try, try on, attempt. 

essouffler, to put out of breath. 

essuyer, to wipe, wipe off. 

estafier, i»., footman, servant. 

estimable, estimable, valuable. 

estime, m., esteem, considéra- 
tion. 

estimer, to esteem, value. 

établir, to establish; s' — , to 
settle down, arise. 

étage, m., story. 

état, fw., State, condition. 

été, m,, summer. 

éteint, -e, extinguished, faint.. 

étendre, to spread, stretch out, 
hold out. 

éternel, -le, etemal, endless. 

étincelant, -e, sparkling. 

étiquette, /., étiquette, label; 
en — , formally. 
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étoile,/., star. 

étonnement, m,, astonishment. 
étonner, to astonish, surprise, 
étouffer, to stifle, suffocate, sup- 

press. 
étourderie, /., thoughtlessness, 

blunder. 
étourneau, m.^ starling. 
étrange, strange, odd. 
étranger, w., -ère,/., stranger, 

foreigner. 
étrang-er, -ère, foreign. 
étrangler, to strangle, choke. 
être, m., being, existence, 
être, to be, become. 
étreindre, to clasp, press. 
étroit, -e, narrow, tight. 
étude,/., study. 
étudiant, m.^ student. 
étudier, to study. 
européen, -ne, European. 
évader (s*), to escape. 
évanouir (s'), to vanish, faint. 
éveiller, to awaken, rouse, wake 

up ; s' — , to wake up. 
événement, x»., event. 
éventail, m., fan. 
évidemment, evidently. 
évident, -e, évident, obvious. 
éviter, to avoid. 
ewiva l {ftalian) long live 1 
exact, -e, exact, prompt, 
exagération,/., exaggeration. 
exaltation,/., excitement. 
examen, m.t examination. 
excéder, to exceed, tire out, 

weary out. 
excepte, except, save. 
exciter, to excite, rouse. [cry. 
exclamation, /., exclamation, 
excommunier, to excommuni- 

cate. 
excuse,/, excuse, apology. 
excuser, to excuse, pardon ; s* — , 

to be excusable. 
exécration,/, abhorrence. 
exécuter, to exécute, accom- 

plish. 



I exécution, /., exécution, carry- 
ing out. 

exemplairement, exemplarily. 

exemple, m.., example, instance, 
précèdent. 

exercer, to exercise, drill. 

exhaler, to exhale, give vent to. 

exhorter, to exhort, cheer on. 

exhumer, to rake up, dig out 

exiger, to exact. 

exister, to exist, arise. 

expatrier, to expatriate, exile. 

expédient, m., expédient, shift. 

expédition, /, expédition, raid. 

expier, to expiate, wipe out. 

expirer, to expire, run out, die 
away. 

explication,/, explanation. 

expliquer, to explain, account 
for; s' — , to come to an ex- 
planation. 

exposer, to expose, endanger. 

exprès, m., express. 

exprès, expressly, purposely. 

expression,/, expression, feat- 
ure, phrase. 

exprimer, to express, convey. 

extérieur, m,^ outside, exterior. 

extérieur, -e, exterior, outward. 

extraordinaire, extiaordinary. 

extrêmement, extremely. 

extrémité, /., extremity, ex- 
trême, end. 






fabrique,/, factory, building. 

face,/, face, front. 

fâcher, to vex, displease ; se — , 

to be angry, get angry. 
fâcheu-x, -se, unpleasant, sad, 

unfavorable. 
facile, easy. 
facilement, easilv. 
faciliter, to facihtate. 
façon, /., fashion, way, looks, 

ceremony. 
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faible, feeble, weak. 
faiblesse,/., weakness. 
faim,/., hunger. 
fainéant, -e, idle, lazy ; «., /., 

sluggard, drone, loafer. 
faire, to do, make, let, hâve, 

get, cause, 
faisan, m., pheasant. 
fait, w., fact, deed; tout à — , 

quite, altogether; de — , in 

fact. 
falloir, to be necessary, must, 

ought. 
famé, •^, famed. 
£ameu-x, -se, famous, choice. 
famili-er, -ère, familiar. 
familièrement, familiarly. 
famille,/., family. 
fanatique, fanatic. 
fanfare,/., flourish. 
fantôme, m,, phantom, ghost. 
farceur, w., joker, wag. 
fardeau, m.^ buiden, bundle. 
farouche, fierce, angry. 
fascination,/., spell. 
fasciner, to fascinate. 
fat, foppish, vain. 
fatalité,/, fatality, destiny. 
fatiguer, to fatigue, tire. 
faucon, f»., falcon, hawk. 
faussaire, m., forger, 
fausser, to fsdsify, violate. 
faute,/., fault, mistake. 
fauteuil, m.y arm-chair. 
faux, m,y falsehood, forgery. 
fau-x, -sse, false, forged. 
faveur,/., favor. 
favorablement, favorably. 
favori, -te, favorite; «.,whiskers. 
fébrile, feverish. 
fée, /., f airy. 

feindre, to feign, prétend. 
femme, /., woman, wife, maid. 
fendre, to cleave, split, squeeze 

through, rip up, slit. 
fenêtre,/., window. 
fente,/., crack, rent, split 
féodal, -e, feudal. 



fer, m., steel, sword. 
fer-blanc, m.^ tin, tin-plate, 
ferme, firm, steady. 
ferme,/, farm, farmhouse. 
fermement, *fi rmly. 
fermer, to shut, close, fasten, 

lock. 
fermeté,/, firmness, vigor. 
fermier, m., farmer, tenant, 
fermière,/, farmer's wife. 
féroce, ferocious. 
fête, y., feast, holiday, treat. 
feu, m.y fîre, passion, flame, lus- 

ter; faire — , to fire. 
feu, -e, late, deceased. 
feuillage, m.., foliage. 
feuille,/., leaf, sheet of paper. 
feuillet, m.y leaf of a book. 
feuilleter, to look over, tum 

over the leaves of a book. 
fichu, m.y neckerchief. 
fi-er, -ère, proud. 
fièvre,/, fever. 
figue,/, fig. 
figuier, w., fig-tree. 
figure,/, figure, form, face, 
file,/, file; feu de — , file firing. 
filer, to spin, file off, skip. 
filet, m., net, snare, thread. 
Filippini, a Corsican historian, 

born 1529. 
fille,/, girl, maid, daughter. 
filleul, m,f godson. 
fils, m.f son. 
fin,/, end, close. 
fin, -e, fine, subtle, shrewd. 
finir, to finish, end, settle; en 

— , get through. 
firmament, ///., firmament, wel- 

kin. 
fixe, fix, steady. 
fixement, fixedly, steadily. 
fixer, to fix, fasten, appoint, 
flairer, to scent, smell, sniff. 
flamber, to flame, blaze. 
flamme,/, flame, fire, blaze. 
flèche,/., arrow. 
fléchir, to bend. yield, give way. 
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fleur,/., flower. 

florentin, -e, Florentine. 

flot, m.f wave. 

foi,/., faith, confidence. 

fois, /., time; à la — , at once, 

at the same time. 
folio, /., mania, madness, fool- 

ish things. 
fonction, /., function, duty, 

office, 
fond, m.f bottom, background. 
fondement, ;»., foundation. 
fondre, to melt, cast; — en 

larmes, to burst into tears. 
fondrière,/., bog. 
fontaine,/., fountain, spring. 
force,/., force, power, strength; 

à — de, by dint of. 
forcer, to force, compel. 
forêt,/, forest. 
forfait, m,t crime, 
format, m.f size. 
forme, /., f orm, shape, kind. 
formellement, formally, ex- 

pressly. 
former, to form, range, train, 

produce; se — , to improve, 

get into shape. 
fort, -e, strong, loud, sturdy. 
fort, very, much. 
fortement, strongly. 
fortune,/., fortune, chance, 
fosse,/, grave, pit. 
fou, m., folle,/, madman, mad- 

woman. 
fou, fol, -le, mad, foolish, in- 

sane, madcap, vvild about. 
fouetter, to whip, lash, switch. 
fougère,/, fern. 
fouiller, to fumble, search. 
foule,/, crowd, host. 
fouler, to press, trample, sprain. 
fourbe, w.,/, cheat, knave;de- 

ceitful. 
fourmiller, to swarm, abound. 
fournir, to fumish, supply. 
fourré, m.f thicket. 
fourreau, m., case, sheath. 



fraîcheur, /., freshness, cool- 

ness. 
frais, m. //., expenses, cost. 
frais, m., freshness, coolness. 
frais, fraîche, fresh, cool. 
fraise,/, strawberry. 
franc, »i., franc (about 20 cts), 
franc, -he, frank, open. 
Français, m, ; -e, /., French- 

man, Frenchwoman. 
français, m.y French (language)o 
français, -e, French. 
franchement, frankly. 
franchir, to pass over, leap 

across. 
franchise, /, f rankness. 
frapper, to strike, knock, hit. 
frayeur,/, fright. 
fréquemment, frequently. 
fréquenter, to fréquent, hauni. 
frère, w., brother. 
friponne,/, rogue, rascal, jade, 
frisé, -e, curly, curled. 
froid, m., cola, coldness. 
froid, -e, cold, calm. 
froidement, coldly, calmly, 

coolly. 
froidure,/, cold, coldness. 
fromage, m., cheese. 
froncer, to knit, wrinkle. 
front, m. y front, forehead, face, 
frotter, to rub. 
fugiti-f , -ve, fugitive, 
fuir, to flee, shun, fly. 
fuite,/, flight, escape. 
fumée,/., smoke, fume, 
fumer, to smoke. 
funèbre, funeral, melancholy. 
funéraire, funeral, mortuary. 
fureur,/, fury, rage, frenzy. 
furieux, m., madman. 
furieu-z, -se, furious, mad, 

fierce, enraged. 
furtivement, furtively, stealth- 

ily. 
fusil, m.f gun. 
fusillade,/, firing, discharge ol 

musketry. 
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futur, m,; -e,/., intended (hus- 
band, wife). 



gager, to wager, bet. 

gagner, to gain, eam, catch, 
win, reach. 

gai, -e, gay, lively, cheerful. 

gaiement, gayly. 

gaieté,/., gayety ; de — de 
cœur, freely, wantonly. 

gaillard, m., lively fellow, chap; 
lively. 

galant, -e, gallant. 

galanterie, /., gallantry, f ashion. 

galère,/., galley. 

galérien, w., galley-slave. 

galon, m.f lace, chevron, stripe. 

galop, m.f gallop. 

galoper, to gallop. 

ganté, -e, gloved. 

garçon, w., boy, lad, fellow, 
bachelor, chap. 

garde, m., guard, keeper, war- 
den. 

garde,/., guard, care, watch. 

garder, to guard, keep, take care 
of, protect ; se — de, to take 
care not to, dare not, be on 
one*s guard. 

gardien, m. ; -ne, /., guardian, 
keeper. 

gardien, -ne, guardian. 

garnement, m.^ scamp; mau- 
vais — , good-for-nothing fel- 
low. 

garnir, to furnish, trim, set, 
supply. Une. 

garnison,/., garrison. 

gâter, to spoil. 

gauche, left, awkward. 

gazon, m.f turf, sod, sward. 

gémissement, m.^ groan, moan. 

gênant, -e, troublesome. 

gendarme, m.f gendarme, police- 
man. 



gendarmerie,/., gendarmery. 

gêne,/., constraint. 

gêner, to annoy, embarrass, be 

in the way. 
général, /»., gênerai, 
général, -e, gênerai, common» 
généralement, generally. 
génération,/., génération, 
généreu-x, -se, generous. 
générosité, /., generosity. 
Gênes,/, Genoa. 
génie, m.f genius, spirit. 
génois, -e, Genoese. 
genou, m.f knee. 
gens, m. //., people, persons, 

servants, m en, fellows. 
geôlier, m.f jailer. 
geste, m.f gesture, sign. 
gibier, m.f game. 
gîte, m.f lodging, quarters. 
glace,/, mirror. 
glisser, to glide, slip ; se — , to 

steal in, creep. 
glorieu-x, -se, glorious, grand, 
glorifier, to glorify ; se — , to 

boast of, be proud of. 
goéland, m.f gull. 
goélette,/., schooner. 
golfe, m.f gulf, bay. 
gorge,/, gorge, throat, ravine. 
gourde, /., gourd. 
goût, m.f taste, style, 
goûter, to taste, enjoy, try. 
goutte,/., drop, 
goutte (ne . . . — ), not in the 

least, not at ail. 
gouvernail, w., rudder, helm. 
gouvernement, m.f government. 
gouverner, to govem, rule. 
gouverneur, m.f governor, di- 

rector. 
grâce,/, grâce, pardon, thanks, 

mercy. 
gracieu-x, -se, gracious, grace- 

ful, kind. 
gradin, m.f step, tier, ridge. 
grand, -e, great, large, tall, wide, 

fulU 
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grandeur, /., grandeur, great- 

ness, magnitude, 
grange, /.y bam. 
granit, m., granité, 
gratter, to scratch. 
grave, grave, solemn, serious. 
gravement, gravely, seriously. 
gravir, to climb. 
gré, m.f gratitude, will, wish, 

mercy; savoir — , to be 

pleased with, be thankful to. 
grec, -que, Greek. 
greffier, m., clerk, registrar. 
grief, m,t grievance, wrong, in- 

jury. 
grillade, /., broiling, rasher. 
grimper, to climb. 
gris,-e, gray. 
grive,/., thrush. 
grognement, w., growling. 
gros, -se, big, large, stout, thick. 
grossi-er, -ère, rude, coarse. 
grossièrement, grossly, rudely, 

roughly. 
grotte, /., grotto. 
groupe, m., group. 
guère (ne... — ), little, scarcely. 
guerre,/., war, warfare. 
guet, m.y watch ; faire le — , to 

watch, be on the look-out. 
guet-apens, ;»., ambush, trap. 
guise,/., guise, manner, way, 

fancy. 



lia, ahl 

habile, able, clever, skillful. 
habit, m. y clothes, dress, coat. 
habitant, m., inhabitant, native, 
habitation,/., dwelling, abode. 
habiter, to inhabit, live in. 
habitude,/., habit, custom. 
habituel, -le, habituai, usual. 
habituer, to accustom. 
hacher, to chop, eut to pièces, 
haie,/., hedge, row. 
haillon, m., rag. 
haine,/., hatred, feud. 



haïr, to hâte, 
haleine,/., breath, wind. 
haletant, panting. 
harangue,/., harangue, speech, 

address. 
hardi, -e, bold, hardy. 
hasard, m,, random, chance, 
hasarder, to risk, venture. 
hâte,/., haste, hurry. 
hâter, to hasten, hurry. 
hausser, to shrug, raise, lift, 
haut, m., height, top, upper 

part, 
haut, -6, high, tall. 
haut, high, aloud, above. 
hauteur,/, height. 
hein, hey 1 eh ? 
hélas, alas 1 
hennir, to neigh. 
herbe,/., herb, grass. 
hériter, to inherit. 
hériti-er, m.; -ère, /., heir, 

heiress. 
héroïque, heroic. 
héros, m.y hero. 
hésiter, to hesitate. 
heure, /., hour, time, o*clock ; 

de bonne — , early ; à la 

bonne — , so be it, well and 

good; tout à V — , presently. 
heureusement, happily, fortu- 

nately. 
heureu-z, -se, happy f ortunate. 
heurter, to strike against, run 

against, 
hier, yesterday ; avant — , day 

before yesterday. 
hiéroglyphe, w., hieroglyphic. 
histoire, /., history, story, taie, 
hiver, m,, winter. 
ho, ho ! hallo ! 
homme, ^/., man. 
honnête, honest, upright. 
honneur, m., honor. 
honorable, honorable, respecta 

able. 
honorer, to honor. 
honte,/., shame. 
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honteu-x, -se, ashamed, shame- 
f ul, disgraceful. 

horizontalement, horizontally. 

horreur,/., horror. 

horriblement, horrîbly. 

hors, out ol, beside, beyond. 

hôte, m.f host, guest, landlord. 

hôtel, m.f hôtel, mansion. 

houppe,/., tuf t. 

huée,/., hooting. 

huit, eight. 

humain, -«, human. 

humeur,/., humor, temper, dis- 
position. 

hurlement, m,^ bowling. 



ici. hère, hither. 

idée,/., idea, notion, fancy. 

ignoble, ignoble, base, sordid. 

ignorer, to be ignorant of. 

île,/., isle, island. 

imaginer, to imagine, conceive, 
fancy. 

imbécile, m., idiot, fool; imbé- 
cile, foolish. 

Imiter, to imitate, do the same. 

immédiatement, immediately, 
instantly. 

immobile, motionless. 

ianmobilité,/., immobility. 

impatiemment, impatiently. 

impétueusement, impetuously. 

impétuosité,/., impetuosity. 

impoli, -e, impolite. 

importer, to import, matter. 

importuner, to annoy. 

imposant, -e, stately, imposing. 

imprécation,/., ourse. 

improviser, to improvise. 

imprudent, -«, imprudent, in- 
discreet 

jmputer, to impute, ascribe. 

inattendu, -e, unexpected. 

incendie, m., fire. 

incertitude,/., uncertainty. 



incliner, to incline; s' — 9 to 

bow. 
inconnu, -e, unknown. 
inconvenant, -«, improper, un- 

becoming. 
incrédule, incredulous. 
incroyable, incredible. 
index, m,, index, forefinger. 
indice, m., indication, sign. 
indien, -ne, Indian, Hindoo. 
indifférent, -e, indiffèrent, un- 

concemed. 
indigne, unworthy. 
indigner, to make indignant; 

s' — , to be indignant 
indiquer, to indicate, point out. 
indiscipliné, -e, undisciplined. 
indiscr-et, -^te, indiscreet. 
indu, -e, undue, unseasonable. 
indulgent, -«, indulgent, con- 

siderate. 
inégal, -e, unequal, uneven. 
inégalité,/., inequality. 
inévitable, inévitable, unavoid- 

able. 
infâme, m.,/., infamous person. 
infâme, infamous, base, 
infamie,/., infamy, rascality. 
infanterie,/., infantry. 
inférieur, -e, inferior, lower. 
infernal, -e, infernal, cursed. • 
infiniment, infinitely. 
inhumer, to inter, bury. 
inimitié, /., enmity, hatred, 

feud. 
injonction,/., injunction, order. 
injure,/., insuit, affront. 
inqui-et, -ète, unquiet, uneasy, 

restless. 
inquiéter, to disturb, trouble, 

s' — , to be anxious. 
inquiétude,/., anxiety, alarm. 
inscrire, to inscribe, record. 
insensé, -e, insane, foolish. 
insensible, insensible, heartless. 
insignifiant, -e, insignificant. 
insinuer, to insinuate. 
insociabie, unsoeiable, unsociaL 
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insouciance,/., carelessness. 
inspirer, to inspire, 
instance,/., entreaty, urgency. 
instant, m., instant, moment. 
instruction, /., instruction, ex- 

amination, information, 
instruire, to instruct, teach, in- 

form, make inquiries; s' — , 

to get information, find out. 
insulaire, m., insular, islander. 
insulte,/., insuit, affront, 
insulter, to insuit, 
intelligence,/., understanding. 
intention, /., intention, intent, 

design. 
interdit, -e, confused, speech- 

less. 
intéressant, -e, interesting. 
intérêt, m.^ interest, concem. 
intérieur, -«, interior, inside. 
intérieurement, intemally, in 

one's heart. 
interminable, endless. 
interposer (s'), to interpose, 

interfère. 
interrogatoire, m., examination. 
interroger, to question, examine, 
interrompre, to interrupt. 
intervalle, m.^ interval. 
intervenir, to intervene, inter- 
fère, 
intestin, -e, intestine, 
intime, intimât e. 
intrépide, intrepid, fearless. 
intrépidité,/., intrepidity, fear- 

lessness. 
intrigue,/., intrigue, plot, 
introduire, to introduce, let in- 

to. 
inusité, -e, unusual, unused. 
inutile, useless. 
invétéré, -e, inveterate. 
involontaire, involuntary. 
Irlande,/., Ireland. 
irlandais, m.t Irishman. 
irlandais, -«, Irish. 
ironique, ironical. 
irrégulièrement, irregularly. 



irrésolution,/., irrésolution, in- 
décision. 

irriter, vo irrita te, anger, excite, 
stir up. 

isolé, -e, isolate, lonely. 

isolement, m,, isolation, loneli- 
ness. 

issue,/., issue, end, outcome. 

Italie,/^ Italy. 

italien, -ne, Italian. 

ivrogne, m^ drunkard. 



jais, m.f jet. 
Jalousie,/., jealousy. 
jalou-z, -se, jealous. 
jamais, ever, never. 
jambe,/., leg. 
jambon, m., ham. 
jardin, m., garden. 
jardim-er, m,; -ère, /., gar- 

dener. 
jet, «., casting, throw, edge. 
jeter, to throw. 
jeu, m,y play, game. 
jeune, young. 
joie,/., joy. 
joindre, to join, unité ; se — ^ 

to join. 
joint, -e, joined, folded, clasped. 
joli, -e, pretty, nice. 
joue,/., cheek. [ble. 

jouer, to play ; se — , sport, gam- 
jouir, to en joy. 
jour, OT., day, daybreak. 
journal, m., journal, diary, news- 

paper. 
journée,/., day. 
joyeu-x, -se, joyful, joyous, 

happy. 
juge, m.f judge, magistrate. 
juger, to judge, suppose, think. 
juillet, m., July. 
jurer, to swear, déclare, 
jusque, until, to, up to, as far 

as; là, up to that times 

jusqu'à ce que, untiL 
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Juste, jast, accurate, proper. 
justement, justly, precisely. 
justesse, /., propriety, exact- 

ness. 
justice,/., justice, law, court, 
justifier, to justify, vindicate. 



là, there ; ^bas, yonder. 

lâche, m,, coward; adv,, cow- 

ardly. 
lâcher, to loosen, let go, release, 

turn loose. 
ladre, m.^ miser, mean fellow. 
laisser, to leave, let, allow. 
lame,/., blade. 
lamenter, to lament, moum. 
lampe,/., lamp. 
lance,/., lance, spear. 
lancer, to rush, throw, set at, 

fling. 
langage, m., language. 
langue, /., tongue; — bien 

pendue, a well-oiled tongue. 
languir, to languish, pine away. 
lanterne,/., lantern. 
laque, m,y lacquer. 
large, broad, wide. 
largeur,/., breadth, width. 
larme,/, tear. 

larmoiement, m., whimpering. 
latin, ;»., Latin. 
laver, to wash. 
lécher, to lick. 
leçon,/., lesson. 
lecteur, m., reader. 
lecture,/, reading. 
lég-er, -ère, light, frivolous. 
légèrement, lightly, slightly, 

gently. 
légèreté,/, lightness, swiftness, 

frivolity, speed. 
lendemain, m,^ morrow, next 

day. 
lent, -e, slow, 
lentement, slowly. 



lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, which, that. 

lestement, nimbly, quickly, 
lightly. 

lettre,/, letter. 

lever, m.f rise, rising. 

lever, to raise up, lift up; se — , 
to get up, rise. 

lèvre, /"., lip. 

liberté,/, liberty, freedom. 

libre, free, at liberty. 

lien, m., bond, tie. 

lier, to bind, tie; se — , to be- 
come friends. 

lieu, m., place, stead, topics. 

lieue,/, league. 

ligne,/. Une. 

linge, m., linen. 

lire, to read. 

lisible, legible. 

lit, m,y bed. 

livre, /«., book. 

livrer, to deliver, surrender, en- 
gage, give up. 

locution, /, ex pression. 

loger, to lodge, stay, stow away. 

loi,/, law. 

loin, far, far off , distant. 

lointain, -e, far, remote, distant. 

Londres,/, London. 

long, m.f length. 

long, -ue, long ; le plus — , the 
longest way ; le — de, along. 

longer, to go along, run along. 

longtemps, long, a long time. 

longuement, at length, long. 

longueur,/., length. 

longue-vué, /., télescope, spy- 
glass. 

lors, then; dès — , from that 
time. 

lorsque, when. 

louer, to let, rent, praise. 

lourd, -e, heavy. 

loyauté,/, loyalty, honesty. 

loyer, m.^ hire, rent, location. 

Lucquois, m., Lucchese, from 
Lucca. 
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laenr,/., light, glimmer. 

lugubre, dismal, moumful, mel- 
ancholy. 

lamièrcy/., light, knowledge. 

lune,/., moon. 

lunette, /., télescope; — d'ap- 
proche, spy-glass. 

lustré, -e, lustrous, glossy. 

lutte,/., struggle. 

luxe, m.f luxury. 



M 



mâchecoulis, m., machicolation, 

projecting gallery. 
madame,/., Mrs., Madam. 
mademoiselle,/., Miss. 
Madère, m., Madeira wine. 
Madone,/., Madonna. 
magistrat, m.y magistrale, 
magnifique, magnifîcent, grand, 
maigre, lean, thin, slender. 
maigreur,/., thinness, leanness. 
main,/., hand. 
maint, -e, many. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintain. 
maire, m., mayor. 
mairie,/., mayor's office, mayor- 

alty, city hall, 
mais, but, however, why I 
maison,/., house. 
maître, m.^ master, owner, rider, 
maîtresse,/., mistress. 
majesté,/., majesty. 
majestueu-z, -se, majestic, 

stately. 
mal, m.f ill, wrong, evil, sick- 

ness, harm, ache. 
mal, badly, wrongly, ill, poorly. 
malade, m.^ /., invalid, patient, 
malade, ill, sick. 
malemort,/., tragic death. 
malentendu, m., misunderstand- 

ing. 
malfaisant, -e,malevolent, mis- 

chievous. 



malgré, in spite of, notwith« 

standing, 
malheur, m., misfortune, bad 

luck, disaster, crime, 
malheureusement, unfortunate- 

malheureu-z, -se, unhappy, un- 
fortunate. 
malice,/., malice, mischief. 
mali-n, -gne, malign, malig' 

nant, malicious, sly. 
malle,/., trunk. 
maman,/., mamma, mother. 
manant, m., peasant. 
manche,/., sleeve. 
mander, to summon, call upon« 

inform. 
mânes, m, //., shades. 
manger, to eat. 
manière,/, manner, way. 
manifester, to manif est, express, 
manoir, m,^ manor, mansion. 
manquer, to miss, be wanting, 

f ail, lack. 
manteau, m., cloak. 
Manton, (Joseph), celebrated 

London gunsmith. 
maraîcher, m., market-gardener. 
marais, m.^ marsh, swamp. 
marche, /., march, walk, step ; 

se mettre en — , to set for- 

ward. 
marché, m., market, bargain ; à 

bon — , cheap, 
marcher, to walk, march, ride, 
marécage, m.^ marsh, swamp. 
marge, /., margin. 
mari, m. y husband. 
mariage, m., marriage, wedding. 
marier, to marry ; se — , to get 

married, wed. 
marmite,/., saucepan. 
maroufle, m.j scoundrel. 
marquer, to mark, brand. 
marraine,/., godmother. 
marteler, to hammer, batter. 
martyr, m,, -e,/., martyr, 
masquer, to mask, hide, conceaL 
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masse,/., mass, heap. 
matelot, m.y sailor. 
matériel, -le, material. 
matière,/., matter, subject. 
matin, m.y morning. 
matin, early. 
matinée,/., moming. 
matou, f»., tomcat. 
maudire, to detest, curse. 
maudit, -e, confounded, cursed. 
Maure, m., Moor. 
maure, Moorish. 
mauvais, -e, bad, evil, wicked, 

ugly, shabby. 
méchant, w., -e, /., wicked 

person, rascal. 
méchant, -e, bad, wicked. 
mèche,/., wick, lock. 
méconnaître, not to recognise, 

disregard, deny. 
méconnu, -e, ignored. 
mécontent, -e, dissatisiied. 
médecin, m,t doctor, physi- 

cian. 
médiocre, insignificant, ordi- 

nary, slight, second-rate. 
médiocrement, passably, slight- 

méditer, to meditate, ponder. 
Méditerranée,/., Mediterranean. 
méfier (se), to mistrust. 
mégarde,/., mistake, oversight. 
meilleur, -e, better. 
mêler, to mix, mingle; se — , to 

meddle with, mind. 
mélodrame, m., melodrama. 
membre, m., member, limb. 
même, same, self; even, also, 

very ; de — que, just as. 
mémoire,/., memory. 
menaçant, -e, tbreatening. 
menace,/., threat. 
menacer, to threaten. 
ménager, to manage, arrange, 

contrive, spare, use gently. 
mendiant, m., beggar. 
mener, to lead, drive, take. 
mensonge, m,, lie, falsehood. 



mentalement, mentally, inward- 

menteur, m., liar. 

menton, m., chin. 

mépris, m.y contempt, scom. 

méprise,/., mistake, oversight 

mépriser, to despise, scorn. 

mer,/, sea. 

merci, /., mercy, pity; »i., 
thanks. 

mère, /., mother. 

mérite, m., value, advantage. 

mériter, to merit, deserve. 

merveille,/, wonder, marvel. 

merveilleu-z, -se, marvellouS. 

message, m.y message, errand. 

messager, m.y messenger. 

mesure,/, measure, proportion ; 
à — que, in proportion as ; 
être en — de, to be in a posi- 
tion to. 

métaphore,/, metaphor. 

métier, m.y trade. 

mètre, m.y meter. 

mets, m.y dish. 

mettre, to put, place, set, wear, 
put on, keep ; se — à, to 
begin, sit down, place one- 
self. 

meuble, m.y fumiture. 

meunier, m.y miller. 

meunière,/, miller*s wife. 

meurtre, m.y murder. 

meurtrier, m.y murderer. 

meurtrière,/, loop-hole. 

midi, m.y noon, mid-day. 

miel, m.y honey. 

mieux, better, best, rather, more. 

mignonne,/, darling, dear. 

milice,/, militia, police force. 

milieu, m.y middle, midst. 

militaire, m.y soldier, military. 

mille, m.y mile, thousand. 

mine, /, face, look. 

minute,/, minute, entry, copy. 

miroir, m.y mirror, glass. 

mise en demeure, /, summons. 

misérablei m., wretch, villain* 
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misérable, misérable, wretched, 

poor. 
mobile, movable, variable, ex- 
pressive, 
mode,/., fashion, style, 
modèle, m., model, pattem. 
mœurs, f»pl., manners, customs. 
moindre, less, lesser, least, 

slightest. 
moins, m.^ the least ; du — , au — , 

at least ; adv,y less, except. 
mois, m,y month. 
moitié,/., half. 
moment, m., moment, point, 
monarque, tn,^ monarch. 
monde, m,, world, company, 

people, Society. 
monotone, monotonous, tedious. 
monsieur, m., sir, gentleman, Mr. 
mont, m.f mount, mountain. 
montagnard, -^, mountain. 
montagne,/., mountain. 
montée,/., ascent. 
monter, to ascend, go up, rise, 

mount, ride, take up. 
montre,/., watch. 
montrer, to show, point out, 

exhibit, indicate. 
monture, /., animal for riding, 

horse, nag. 
moquer (se), to laugh at, make 

f un of . 
moral, -e, moral, 
morceau, m., morsel, pièce, bit. 
mordre, to bite. 
mort, /., death; m., dead per- 

son, dead. 
mortel, -le, mortal, deadly. 
mortifier, to mortify. 
mot, m,f word, meaning. 
motif, m.f motive, cause, reason. 
mouchoir, m.^ handkerchief. 
mouiller, to wet, bathe, steep. 
moule, m., mould. 
moulin, m., mill. 
mourant, -e, dying. 
mourir, to die. 
mousquet, m., musket. 



mousse, /., moss, f roth. 
mousseline,/., muslin. 
moustache, /., mustache. 
mouvement, x»., movement, mo> 

tion, stir, jerk, impulse. 
mouvoir, to move; se — , to 

move, stir. 
moyen, m.f means, power, way. 
moyen, . -ne, mean, middle, 

moderate. 
mucchio, m., (Italian) heap, 

mound. 
muet, -te, mute, dumb, silent. 
mulet, m.f mule, 
munition, /, ammunition. 
mur, m.y wall. 
muraille,/, wall. 
murmure, m., murmur, whisper. 
murmurer, to murmur, mutter, 

protest against. 
museau, m., muzzle, nose. 
musique,/., music, band. 
mutiler, to mutilate, maim. 
myrte, »»., myrtle. 
mystérieu-z, -se, mysterious. 



N 



nai-f, -ve, naïve, candid, art- 
less. 

naissant, -e, nascent, budding. 

naître, to be bom. 

narration, /., narration, narra- 
tive. 

natal, -le, native. 

natte,/., tress, braid. 

naturel, m., nature, disposition. 

naturel, -e, natural, native. 

naturellement, naturally, in- 
stinctively. 

navigation, /., cruise, naviga- 
tion. 

navire, m., ship, vessel. 

ne, not ; — ... pas, no, not ; — 
. . . x>oint, not at ail, no ; — 
. . . plus, no longer, no more ; 
— ... jamais, never ; — ... 
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rien, nothing ; — ... person- 
ne, no one, nobody; — ... 
que, only. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessité,/*., necessity, need. 

négation, /., négation, négative. 

négliger, to neglect. 

neige, /., snow. 

nettement, clearly, distinctly. 

neuf, nine. 

neu-f , -ve, new. 

neutralité,/., neutrality. 

neutre, m., neutral. 

neveu, m.^ nephew. 

nez, fn,y nose, nostril. 

ni, neither, nor; — ... — , 
neither . . . nor. 

nid, m,f nest. 

nier, to deny. 

Niolo, m.y a wild district of Cor- 
sica. 

noblesse, /., nobility, nobleness. 

noce,/., marriage, wedding. 

nœud, 172., knot, bow. 

noir, -e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, m., name. 

nombre, m., number, count. 

nombrer, to number, count. 

nombreu-z, -se, numerous, 
many. 

nommer, to name, call, appoint ; 
se — , to be called, tell one*s 
name. 

non, no, not. 

non-lieu, m,^ no ground. 

nord, m.f north. 

notabilité,/., person of note. 

notable, notable, remarkable. 

noter, to note, mark. 

nourrice,/., nurse. 

nourrir, to feed, nourish. 

nouveau, m.^ something new. 

nouveau, nouvel, -le, new,fresh ; 
de — , again, once more. 

nouvelle,/., news. 

nouvellement, newly, recently. 



nu, -e, bare, naked. 

nuage, m.y cloud. 

nuire, to injure, harm, spoil. 

nuit,/., night. 

nul, -le, no one, none, void, 

null. 
nullement, by no means, not in 

the least. 



obéir, to obey. 

objecter, to object. 

objet, m.y object. 

obligé, -e, obliged, necessary. 

obliger, to oblige, compel. 

oblique, slanting, sidelong. 

obscur, -e, dark. 

obscurité,/., darkness. 

obséder, to beset, haunt. 

observer, to observe, watch. 

obtenir, to obtain, get, win. 

occasion, /"., opportunity, oc- 
casion; à V — , occasionally, 
on account, at need. 

occasionner, to occasion, cause. 

occuper, to occupy, fill up, keep 
busy ; être occupé, to be busy. 

octobre, m.y October. 

odieu-x, -se, odious, hateful. 

œil, m.y eye ; coup d' — , glance, 
look. 

œuvre,/., work, act. 

offense,/., offence, insuit. 

offenser, to off end, insuit. 

of9.cier, m.y ofHcer. 

offrande,/., offering. 

offre,/., offer. 

offrir, to offer, hold up, hold out. 

oh, O ! ho 1 

oiseau, m., bird. 

oisif, m.y idler, loafer. 

oisi-f , -ve, idle, listless. 

ombrage, m.y shade, umbrage 

ombre,/., shade, shadow. 

on, one, people, they, we, you. 

onclei m*i unçle. 



224 



VOCABULARY 



onze, eleven. 

opposé, -«, opposite, opposed. 

oppresser, to oppress. 

or, m.^ gold. 

or, but, now, and. 

orage, m,^ storm. 

oraison,/., oration. 

ordinaire, ordinary, usual. 

ordonnance,/., order. 

ordre, m., order, permission. 

oreille,/., ear. 

oreiller, m., pillow. 

organisation,/., organism. 

orge,/, barley. 

orgueil, m,t pride. 

oriental, -e, eastem. 

originaire, native. 

original, -e, original, odd, queer. 

originel, -le, original, primitive. 

orner, to adorn, decorate. 

orphelin, m.; -e,/., orphan. 

orthographe,/, spelling. 

oser, to dare, venture. 

ôter, to remove, take away, take 

ofiF, raise. 
ou, or, either. 
où, where, when, whither, in 

which. 
oublier, to forget. 
oui, yes. 
ouïr, to hear. 
ours, f»., bear. 
outrage, m.^ outrage, insuit. 
outre, beyond, besides; en — , 

besides, f urther. 
ouvert, -e, open. 
ouverture,/, opening. 
Ouvrage, m., work. 
ouvrir, to open; s' — , to be 

opened. 
oxydé, -e, oxidized. 



paille,/., straw. 

paiU) fH.s (loaf of) bread. 

paisible, peacetul, quiet 



paître, to graze. 

paix,/, peace. 

palais, m,f palace. 

pftle, pale. 

pâleur,/, paleness. 

palier, m.^ landing-place, ridga 

pftlir, to tum pale. 

palombe,/, ring-dove. 

pansement, m.^ dressing (of 

wounds). 
pape, m,y pope. 

paperasse,/, paper, old papers. 
papier, m., paper. 
pâquerette,/, Easter daisy. 
paquet, m., package, bundle. 
par, by, through, from, for, on, 

in, upon, out of, with. 
paradis, f»., paradise. 
paraître, to appear, seem. 
parbleu! zounds! faith! whyl 
parce que, as, because, why. 
parcourir, to go over, look over, 

run over. 
pardon, m., pardon, excuse, 
pardonner, to pardon, forgive. 
pareil, -le, like, equal, such. 
parent, m,; ^f*y relative, kins- 

man. 
parer, to adorn, deck. 
paresse,/, laziness, idleness. 
paresseu-x, -se, lazy, idle. 
parfait, -e, perfect. 
parfaitement, perfectly, quite. 
parfois, at times, sometimes. 
parier, to bet, wager. 
parisien, -ne, Parisian. 
parler, m., talk, way of speak* 

ing. 
parler, to talk, speak. 
parmi, among. 
parole,/, word; prendre la — » 

to speak first. 
parrain, m., godfather. 
parsemer, to strew, sprinkle, 

stud. 
part, /, share, portion ; à — , 

apart, aside ; de — et d'autre, 

on both sides ; de la — do. 
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from, of ; faire — , to commu- 

nicate. 
partager y to divide, share. 
partance,/.» departure. 
parti, m.y party, side, match; 

prendre un — , to make up 

one's mind. 
particularité, /., particularity, 

détail. 
particuli-er, -ère, particular, 

private. 
particulièrement, particularly. 
partie, /., part, party, match; 

en — , partly. 
partir, to départ, set out, go off, 

go away, project f rom. 
partout, everywhere, anywhere. 
parvenir, to reach, succeed. 
pas, m.y step, threshold, stride; 

aller au — , to proceed at a 

walk. 
passage, m., crossing. 
passager, m,y passengen 
passant, m., passer-by. 
passé, -e, past, over, gone, 

last. 
passe-port, f»., passport. 
passer, to pass, spend, slip, pass 

ovcr, by, along, take over, 

get through ; se — , to go by, 

be spent, happen. 
paternel, -le, paternal. 
patiemment, patiently. 
patois, 0f., patois, dialect. 
patrie,/., country. 
patron, m., master, captain. 
pauvre, m,^ beggar. 
pauvre, poor. 

pavé, w., pavement, paving. 
payement, m.^ payment. 
payer, to pay, pay for. 
pays, m., country, home. 
paysage, «»., landscape. 
paysan, -ne, peasant, peasant 

woman. 
peau,/., skin. 
pédant, m,; -e,/., pédant. 
peindre, to paint, depict. 



peine, /., pain, trouble, diffi* 

culty ; à — , hardly. 
peint, -e, painted. 
peinture,/., painting. 
pélasgique, Pelasgic. 
pêle-mêle, pell-mell, recklessly. 
pelé, -e, bare, bald. 
peler, to peel. 
pelisse,/., pelisse, cloak. 
peloton, m., platoon. 
pelouse,/, lawn, sward. 
pénal, -e, pénal, 
penaud, -e, abashed, chapf allen. 
pencher, to bend, lean; se — , 

to stoop, lean. 
pendant, during, for. 
pendant que, while, whilst. 
pendre, to hang, stick in. 
pénétrant, -e, penetrating. 
pénétration, /, pénétration, 

keenness, insight. 
pénétré, -e, moved, impressed. 
pénétrer, to penetrate, glance. 
pénible, painful, difHcult. 
pensée,/., thought, idea. 
penser, to think, premeditate. 
pensi-i, -ve, pensive, thought- 

ful. 
pension, /., pension, boarding- 

house, boarding. 
pente, /., slope. 
pépinière, /, nursery, 
perçant, -e, piercing. 
percer, to pierce, come ont, pro- 
ject. 
perdre, to lose, waste, spoil. 
perdreau, m.y young partridge. 
perdrix, /., partridge. 
père, m.y father. 
péril, m., péril, danger. 
périr, to perish, die. 
permettre, to permit, allow. 
péroraison,/., peroration. 
persécuter, to persécute. 
personnage, m., personage, char 

acter. 
personne,/., person; nobody. 
personnel, -le, personaL 
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perspicace, perspicacious, keen. 
persuader, to persuade, 
perte,/., loss, ruin. 
peser, to weigh, consider. 
peste, pest ! plague take it ! 
pester, to rage, inveigh against, 

curse. 
petit, m,f youngone;//., young. 
petit, -e, little, small, mean. 
petit-cousin, m.y second cousin, 
petite,/., child, little girl, little 

woman. 
pétrifier, to petrify, turn to 

stone. 
peu, m,t little, fewness; adj,^ 

little, few; adv,^ little, slightly. 
peuple, m,y people. 
'peuiff.f fear, dread, fright. 
peut-être, perhaps. 
phrase,/., phrase, sentence, ex- 
pression, 
physionomie, /., look, figure, 

feature. 
physique,/., physics. 
pièce,/., room, pièce, document. 
pied, f»., foot ; coup de — , 

kick. 
pierre, /., stone ; première — , 

foundation stone. 
Pietranera, /., fictitious name 

(not the hamlet by that name). 
pieusement, piously, candidly. 
pilone, m.f thick and coarse 

cloak, usually made of goats' 

hair. 
pin, m,f pine-tree. 
pioche^/., pickaxe, mattock. 
piquant, -e, piquant, sharp, 

keen. 
piquer, to prick, pique, sting, 

vex. 
pis, worse; tant — , so much 

the worse. 
Pise,/., Pisa. 
pistolet, m., pistol. 
pitié,/., pity. 
pitoyable, pitiful, pitiable. 
pittoresque, picturesque. 



place,/., place, square, spot* 
placer, to place, put, lay. 
plafond, m.f ceiling. 
plaider, to litigate, be at law. 
plaindre, to pity ; se — , to com> 

plain. 
plaine,/., plain. 
plainte,/., complaint, charge, 
plaire, to please ; se — , to be 

pleased. 
plaisanter, to jest, joke. 
plaisanterie,/., jest, joke. 
plaisir, m,, pleasure. 
plant, m,f plant, sapling. 
planter, to plant, 
plateau, m., table-land. 
plein, -e, full; open (air). 
pleurer, to weep, cry, lament. 
pleurs, m, //., tears, weeping. 
pleuvoir, to rain. 
pli, m.f fold, bent. 
plomb, m,f lead. 
plonger, to plunge. 
pluie,/., rain. 
plume,/., feather, pen. 
plumet, m., plume, 
plupart, /., majority, greater 

part, 
plus, more, besides, further. 
plusieurs, many, several. 
plutôt, rather, sooner. 
poche,/., pocket, bag. 
poésie,/, poetry. 
poète, m.,T)oet, 
poétique, poetic. 
poids, m,, weight. 
poignant, -e, poignant, keenr 

painful. 
poignard, m,, dagger. 
poignarder, to stab. 
poignée, /., handful, handle. 

hilt; — de main, handshak- 

ing. 
poignet, m.t wrist. 
poing, m.f fist. 
point, m.f point, period. 
point (ne • . . — ), not, no, not 

atall. 
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pointe,/., point; — du jour, 

day break, 
pointu, -e, pointed, sharp. 
poitrine,/., breast,chest, bosom. 
poli, -e, polite, polished. 
police, /., police; salle de — , 

guard-room, arrest. 
poliment, politely. 
politesse,/., politeness, civility. 
politique, m., politician. 
politique, political. 
pompe,/., pomp, ceremony. 
poney, *«., pony. 
pont, m. y bridge, deck. 
populaire, popular. 
porc, m,, pig, hog. 
port, m.y harbour, quay, jetty. 
porte,/., door, gâte, 
portée,/., extent, range, reach. 
portefeuille, w., portfolio, note- 
book, 
porter, to bear, weàr, carry, put, 

knock against ; se — , to be, go 

in crowds. 
porteur, -se, bearer. 
portrait, m., portrait, picture. 
poser, to place, put down ; se — , 

to perch, alight. 
position,/., position, situation. 
posséder, to possess, own. 
poste,/., post, stage, post-office. 
poster, to post, station. 
post-scriptum, m.j postscript, 
pouce, f»., thumb, inch. 
poudre,/., powder. 
poumon, m., lung. 
pour, in order to, for, for the 

sake of, to, on, by, as for. 
pourquoi, why. 
pourrir, to rot, decay. 
poursuite,/., pursuit. 
poursuiyre, to pursue, prose- 

cute, go on, continue. 
pourtant, yet, still, however. 
pousser, to push, urge, carry, 

utter, grow, send forth, drive 

on. 
poussière,/., dust 



poutre,/., beam, joist. 
pouvoir, f«., power, govemment. 
pouvoir, to be able, can, may. 
pratiquer, to make, contrive, 

arrange, 
précédent, -e, preceding. 
précéder, to précède. 
précepte, w., precept, direction, 
prêcher, to preach. 
précieu-z, -se, precious. 
précipitamment, hurriedly. 
précipiter (se), to throw one- 

self, rush. 
précisément, precisely, exactly. 
précision, /., précision, clear- 

ness. 
préfecture,/., préfecture, 
préfet, »ï., prefect 
préjugé, fw., préjudice. 
premi-er, -ère, first, early. 
prendre, to take, catch, assume. 
préoccuper, to preoccupy, ab- 

sorb. 
préparatif, m., préparation. 
préparer, to prépare, get ready. 
près, near, close by, almost; à 

peu — , nearly. 
présent, w., présent ; à — , now. 
présent, -e, présent. 
présentement, presently, at 

présent, now. 
présenter, to présent, introduce, 

hold up, tum towards ; se — , 

to corne forward, appear, oc- 

cur. 
présider, to préside. 
presque, nearly. 
pressant, -e, pressing, urgent, 

important. 
presser, to press, urge, hurry, 

crowd ; se — , to hasten, hurry. 
présumer, to présume, suppose, 
prêt, -e, ready. 
prétendre, to prétend, claim, 

maintain. 
prétention,/., prétention, claim. 
prêter, to lend. 
prétexte, m,, pretext, prêteuse. 
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"pxeuYef/,, proof, évidence. 

prévenir, to prevent, wam, préju- 
dice, inform, give notice. 

prévoir, f oresee. 

prie-Dieu, w., praying-desk, dé- 
votion chair. 

prier, to pray, beg, entreat, re- 
quest. 

prière,/., prayer, request. 

primiti-f, -ve, primitive. 

principal, -e, chief, principal. 

principe, m., principle, origin. 

printemps, m., spring. 

prise,/., capture, hold. 

prisonni-er, m, ; -ère, /., pris- 
oner. 

priver, to deprive. 

prix, m., price, value, prize. 

probablement, probably. 

procès, m,y process, lawsuit. 

procès-verbal, m., officiai report. 

proche, near. 

procurer, to procure, get, obtain, 
provide. 

procureur, «., attomey, advo- 
cate. 

prodigieusement, prodigiously. 

produire, to produce, bring out, 
cause. 

profane, m,, profane, uninitiated 
or unpoetic person. 

proférer, to utter. 

professeur, m,, professor. 

profession, /., profession, voca- 
tion. 

profit, m,j profit, benefit. 

profiter, to profit, benefit, take 
advantage. 

profond, -e, deep, profound. 

profondément, deeply, pro- 
foundly. 

proie,/, prey. 

projet, «., Project, intention. 

prolonger, prolong, lengthen. 

promenade,/., walk, stroll. 

promener, to lead about, take, 
conduct; se — , to take a 
walk, walk along. 



promeneur, m., promenader. 
promesse,/., promise, 
promettre, to promise; se — » 

to vow, résolve. 
prompt, -e, prompt, quick, 

ready. 
prononcé, -e, pronounced, de- 

cided. 
prononcer, to pronounce, speak, 

utter. 
prophète, m.f prophet. 
prophétique, prophétie 
propos, m.f discourse, talk ; à — , 

timely, by the way ; à — de, 

in référence to, with regard to, 

about. 
proposer, to propose, offer ; se 

— , to propose, intend, 
propre, neat, one's own. 
proprement, properly, neatly. 
propriétaire, m,^ owner, propria- 

tor. 
propriété,/., ownership, proper» 

prosaïque, prosaic. 
proscrit, m. ; -e,/, outlaw. 
prosopopée,/., personification. 
protéger, to protect, favor. 
protestation,/., protest, 
protester, to protest, assure, 
prouver, to prove. 
provenir, to proceed, spring 

from. 
province,/., province, country. 
provision,/., provision, supply. 
provoquer, to provoke, chsd- 

lenge. 
prudemment, prudently. 
prudence,/., prudence, caution, 
prudent, -e, prudent, cautions, 
prunelle,/., pupil, eyeball. 
publi-c, -que, public. 
puis, then, afterwards. 
puisque, since. 
puissamment,' powerf ully. 
puissance, /., power, might. 
puissant, -e, powerful. 
punir, to punish. 
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punition,/., punishment. 
pur, -c, pure. 



quand, when, though. 

quant (à), as for, concerning. 

quarantaine,/., about forty. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter. 

quatre, four. 

que, whom, which, that; how, 
what, than, except, but, as. 

quel, -le, what, who. 

quelconque, whatever, any. 

quelque, some, any, a few ; what- 
ever, however. 

quelquefois, sometimes. 

querelle,/., quarrel, feud. 

questionner, to question. 

queue,/, tail, end. 

qui, who, whom, which, that. 

Quichotte, m., Quixote. 

quinzaine, /., fortnight, about 
iifteen. 

quinze, fifteen. 

quiproquo, m.^ mistake, blunder. 

quittance,/, receipt. 

quitter, to leave, quit, lay aside. 

quoi, which, what, that; hew; 
avoir de — , to hâve where- 
wîth, hâve the means. 

quoique, althougb. 



R 



rabaisser, to lower, pull down 

again. 
rabattre, to draw down. 
racine,/, root, 
raconter, to relate, tell. 
radieu-x, -se, radiant, 
rafraîchir, to refresh, cool. 
raillerie,/, raillery, joking. 
railleu-r, w., -se, /., j ester, 

joker, 
railleu-r, -se, jesting, joking. 



raison, /., reason, judgment, 
right, justice, cause. 

raisonnable, reasonable, sensi- 
ble. 

râler, to hâve the death-rattle. 
rallier (se), to rally, re-form. 
rallumer, to rekindle, light 

again. 
ramasser, to gather, pick up. 
rameau, m., branch. 
ramener, to bring back. 
ramper, to creep, crawl, 
rang, ««., row, rank. 
ranger, to range, put back, 

draw up. 
rapide, rapid, swift, steep. 
rapidement, rapidly, swiftly. 
rapidité, /, rapidity, swiftness. 
rappeler, to call back, recall, re- 

mind, remember; se — , to 

recall, remember, recollect. 
rapport, w., report, relation, 
rapporter, to bring back, yield, 

relate, enumerate ; s'en — , to 

rely upon, trust. 
rapproché, -e, close, 
rapprocher, to bring nearer ; se 

— , to corne nearer, draw 

nearer. 
rarement, rarely, seldom. 
raser, to graze, shave. 
rassembler, to assemble, bring 

together, rally. 
rassurer, to reassure, strengthen ; 

se — , to grow confident, take 

courage, 
rattacher, to connect ; se — , to 

be connected with. 
rattraper, to catch again. 
rauque, hoarse. 
rayin, w., ravine. 
rayir, to ravish, carry away, de- 

light. 
ravisseur, m.^ ravisher. 
réalité,/, reality. 
rebbianiste, tn,y Rebbianist. 
récemment, recently. 
recevoir, to receive, entertain. 
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recharger, to load again. 
recherche,/., search, inquiry. 
rechercher, to seek for, search 

out. 
récit, m.f account, story. 
réciter, to recite, 
réclamer, to demand, claim. 
recommander, to recommend, 

commend. 
recommencer, to begin again. 
recommendation,/., recommen- 

dation, caution, 
reconduire, to reconduct, show 

out, take back. 
reconnaissance, /., gratitude, 

récognition, 
reconnaissant, -e, grateful, 

thankful. 
reconnaître, to recognize, ac- 

knowledge, remember ; se — , 

to come to oneself. 
recueilli, -e, coUected, médi- 
tative, 
recueillir, to gather, pick 

up; se — , to collect one's 

thoughts. 
reculer, to retreat, move back. 
reculons (à), backward. 
redescendre, to come down 

again. 
redevenir, to become again. 
redingote,/., frock-coat. 
redoubler, to redouble, increase. 
redoutable, dreaded, redoubta- 

ble. 
redouter, to fear, dread. 
redresser, to redress, straighten ; 

se — , to draw oneself up. 
réellement, really. 
refermer, to shut again. 
réfléchir, to reflect, think over. 
réflexion,/., reflection, thought. 
réformer, to reform, place on 

half pay, discharge, 
idfroidir, to cool, get cold. 
réfugier (se), to take refuge, 
refuser, to refuse. 
regagner, to regain, retum te. 



regard, m., look, glance. 
regarder, to look, look at, gaze 

on, consider; — par, look 

through. 
registre, m., register, diary, ac- 

count-book ; pi., records, 
règle,/., rule. 

régler, to rule, regulate, settle. 
régner, to reign, exist, prevail. 
regretter, to regret, 
rejeter, to reject, throw back, 

cast away, refuse. 
rejeton, m,^ shoot, 
relater, to relaté, recite, 
relation,/., relation, account. 
relever, to raise, lift up, push up. 
religieu-x, -se, religions, 
relique, /., relie ; pL, relies, re- 
mains, 
relire, to read over again. 
remarquable, remarkable, strik- 

ing. 
remarque,/., remark, 
remarquer, to remark, notice, 
remerciement, m., thanks. 
remercier, to thank. 
remettre, to deliver, put back, 

hand over ; se — , to recover, 

go back. 
remonter, to remount, go up 

again. 
remords, m., remorse, 
remplacer, to replace, 
remplir, to fill, fill up. 
remuer, to stir, move, wag. 
renard, m. y fox. 
rencontre, /., meeting, encoun- 

ter, interview, 
rencontrer, to meet, fînd, come 

upon. 
rendez-vous, m,, rendezvous, ap- 

pointment. 
rendre, to render, retum, pro- 

nounce, make, depict ; se — , 

togo. 
renfermer, to shut up, contain. 
renfort, m., reinforcement, sup- 

ply. 
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renommé, -e, famous, noted. 

renoncer, to renounce, give up. 

renouveler, to renew. 

renseignement, m.^ information. 

rentrer, to return, reënter. 

renvoyer, to return, send back. 

répandre, to spread, shed. 

reparaître, to reappear. 

réparation, /., réparation, pay- 
ment. 

repas, m., meal, repust. 

repasser, to go past again, tum 
over, think over. 

repentir (se), to repent. 

répéter, to repeat, écho. 

répliquer, to reply. 

répondre, to reply, answer, war- 
rant 

réponse,/., reply, answer. 

reposer, to rest ; se — , to rest. 

repousser, to push back, reject, 
repuise. 

reprendre, to take back, take 
up again, reply, recover, ré- 
sume. 

représentant, ;»., représentative. 

représentation, /., représenta- 
tion, display. 

représenter, to represent, pic- 
ture. 

reprise, /., recovery; à plu- 
sieurs — , several times. 

reproche, m.f reproach. 

reprocher, to reproach, taunt. 

répugnance, /., repugnancy, dis- 
like. 

requête, /., request, pétition. 

réserve, /., reserve, main body. 

résidence, /., résidence, home. 

résigner, to resign ; se — , to 
submit. 

résolu, -e, resolved, resolute. 

résolument, resolutely. 

résolution, /., resolution, ré- 
solve. 

résoudre, to résolve, settle. 

respecter, to respect. 

respectueusement, respectfuUy. 



respiration,/., breathing. 
respirer, to breathe. 
responsabilité,/.,responsibi]ity. 
ressemblance, /., likeness, re- 

semblance. 
ressemblant, -e, like. 
ressembler, to resemble, look 

like. 
ressentir, to feel, resent. 
ressortir, to come out, stand out. 
ressource, /., resource, 
restant, -e, left, remaining. 
restaurer, restore, repair. 
reste, m., rest, remainder; ^/., 

remains ; au — , besides. 
rester, to remain, stay. 
résultat, m., resuit, 
résulter, to resuit, follow. 
retard, m., delay. 
retarder, to delay, retard, post- 

pone. 
retenir, to retain, remember, 

keep back, repress. 
retentir, to resound, ring, 
retirer, to «withdraw, remove, 

take from, draw back ; se — , 

to withdraw, retire, draw 

back. 
retomber, to fall again, drop 

down. 
retour, w., retum ; de — , back. 
retourner, to retum ; se — , to 

tum round, look back. 
retraite,/., retreat. 
rétrograder, to turn back, re- 
treat. 
retrousser, to tum up, tùck up. 
retrouver, to find again, re- 
cover, meet again ; se — , to 

tum up again. 
réunion, /., assembly, combina- 

tion. 
réunir, to reunite, join, get to- 

gether ; se — , meet, concur. 
revanche, /., revenge, return. 
rêve, f«., dream. 
réveiller, to awake, rouse ; se — , 

to wake up. 
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réyélation,/., révélation, disclos- 

ure. 
révéler, to reveal, confess. 
revenir, to return, come back, 

go back, reconsider. 
rêver, to dream, think. 
révérence,/., bow, curtsy. 
revoir, to see again, meet again. 
révolter (se), to revolt, rebel. 
richard, m., rich man. 
riche, ;«., rich man; ai(;., rich, 

wealthy. 
ridicule, m,, ridicule ; ad/., ri- 

diculous, strange. 
rien, m., nothiug, trifle. 
rimbecco, m., reproach, taunt. 
riposter, to reply, fire back. 
rire, m., laugh. 
rire, to laugh. 
risque, m., risk, hazard. 
rivalité,/., rivalry. 
robe, /., dress, gown. 
robuste, robust, sturdy. 
roc, m.f rock, 
roi, m,, king. 
roide, stifî, rigid, steep. 
roideur, /., steepness, stifïness. 
roidir, to stiffen. 
roman, m., novel, romance, 
romanesque, romantic. 
rompre, to break, 
rond, -e, round, 
ronde, /., round; à la — , 

around. 
rose, m.f rose color ; /., rose ; 

rosy. 
rouet, m., spinning-wheel. 
rouge, m.f blush, color ; red. 
rougeur,/., blush, flush. 
rougir, to blush. 
rouler, to roll up. 
route,/., road, path, way. 
rouvrir, to reopen, open again. 
royal, -e, royal, kingly. 
ruban, ;«., ribbon. 
rude, rough, rude, violent, steep. 
rudement, roughly. 
rue,/., Street. 



ruelle,/., lane, by-street. 
ruer, to kick. 

ruisseau, m., brook, stream, 
ruse,/., trick, stratagem. 
rusé, -e, crafty, cunning, sly. 



sable, m.f sand. 

sacoche,/., saddle-bag, wallet. 

sacramentel, -le, sacramental. 

sacré, -e, sacred, holy. 

sacrebleu, zounds, forsooth. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, wise, prudent, good. 

sain, -e, sound, healthy. 

saisir, to seize, catch, up. 

sale, dirty, filthy. 

salir, to soil, dirty, spoil. 

salle,/., hall, room ; — à man- 
ger, dining-room. 

salon, m., parlor, drawing-room. 

saluer, to salute, bow to. 

salut, m., saf ety, greeting, salute. 

sang, m,, blood. 

sang-froid, m,, coolness, corn- 
posure, présence of mind. 

sanglant, -e, bloody. 

sanglier, m.^ wild boar. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

santé,/., health. 

Sardaigne,/., Sardinia. 

sardonique, sardonic. 

satellite, m., satellite, créature. 

satisfaisant, -e, satisfactory. 

satisfait, -e, satisfied, pleosed. 

sau-f, -ve, safe. 

sauf, save, except. 

sauter, to jump, leap over. 

sauvage, w., savage, barbarian. 

sauvage, wild, savage, rude. 

sauvagerie,/., wildness, shyness. 

sauvagesse, /., savage, wild 
girl. 

sauver, to save, rescue, redeem, 
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spare ; se — , to run away^ es- 
cape. 

sayant, m,, -e, /., scholar. 

savoir, m,, knowledge, leaming. 

sayoir, to know, be able, leam. 

scellé, m,f seal. 

schiste, m,f schist, slate. 

science,/., science, leaming. 

scientifique, scientifîc. 

sculpter, to carve, sculpture. 

oéant, m,y sitting posture. 

s-ec, -èche, dry. 

second, -e, second. 

seconde,/., second. 

secouer, to shake. 

secourir, to help, relieve. 

secours, m., help. 

secr-et, -ète, secret. 

secrétaire, m., secretary,writing- 
desk. 

séculaire, old, vénérable. 

seigneur, m., lord, signor. 

seigneurie,/., lordship. 

seizième, sixteenth. 

séjour, m,f stay, sojoum. 

sel, m.y sait. 

selle,/., saddle. 

seller, to saddle. 

semaine, /., week. 

semblable, like, similar. 

sembler, to seem, appear. 

sens, m.f sensé, meaning, way. 

sensé, -e, sensible. 

sentier, f»., path. 

sentiment, ;»., feeling, émotion. 

sentinelle,/., sentry, sentinel. 

sentir, to f eel, smell. 

seoir, to suit, become. 

séparer, to separate, keep apart, 
se — , to take leave, part. 

sept, seven. 

sépulture,/., burial. 

serein, -e, serene, calm. 

sérénité,/., serenity, calmness. 

sergent, m.f sergeant. 

sérieux, m., seriousness, gravity. 

sérieu-x, -se, serions, grave. 

serment, m., oath, vow. 



serpe,/., pruning-bilL 
serpenter, to wind, twine. 
serrer, to squeeze, tighten, put 

away, shake, clasp, fit closely , 

se — , to stand or sit close, 
serrante,/., servant, maid. 
seryice, w., service, favor. 
seryiette,/., napkin. 
servir, to serve, act as ; se — , 

to use, make use of, help 

oneself. 
serviteur, m., servant, 
seuil, m., threshold. 
seul, -e, alone, only. 
seulement, only, solely. 
sévère, severe, stem. 
sévèrement, severely. 
sévérité,/, severity, stemness. 
si. if, so, yes, indeed, whether. 
siècle, m., century, âge. 
siège, m.f siège, seat. 
sieur, m.y sir, master, Mr., 

signor. 
sifflement, /»., whistling, hiss- 

ing. 
siffler, to whistle. 
sifflet, m., whistle. 
signe, tn,f sign, signal, nod. 
signer, to sign. 
signifier, to signify, mean. 
signora,/., miss, lady. 
silencieu-x, -se, silent, still. 
simple, simple, single, mère, 
singularité, /., peculiarity, od- 

dity. 
singuli-er, -ère, singular, odd, 

strange, queer. 
singulièrement, particularly. 
sinistre, sinister, ominous. 
sinon, if not, otherwise, else. 
site, tn.y site, scenery. 
société,/, Society, 
sœur,/., sister. 
soie,/, silk. 
soigner, to look af ter, take care 

of. 
soin, m, y care, attention, 
soir, /»., -ée,/., eveniug. 
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soit, be it so, well and good. 
soit que, whether, or, either. 
soixante, sixty. 
sol, m., soil, ground. 
soldat, m.f soldier. 
solde,/., pay. 
soleil, m.^ Sun. 
solennel, -le, solemn. 
solide, solid, firm. 
sombre, dark, sad, gloomy. 
somme, /., sum, amount. 
somme, m,^ sleep, nap. 
sommeil, m,, sleep. 
sommer, to summon, call upon. 
sommet, m,^ top, summit. 
songer, to dream, think. 
sonnette,/., bell. 
sorte, /., sort, kind, manner, 

way ; de — que, en — que, so 

as, so that. 
sortilège, m., sorcery, witch- 

craf t, spell. 
sortir, to go out, corne out, 

leave, come off , get out 
sot, -te, silly, foolish, stupid. 
sou, m,y half-penny. 
souche,/., stump, stem. 
soucier (se), to care for, be aux- 

ious. 
soufflet, m.f slap, blow. 
souffrance,/., suffering. 
soufhrir, to suff er, be ill, stand, 
souhait, m,, wish. 
souhaiter, to wish. 
souiller, to soil, stain. 
soulager, to relieve, ease, solace. 
soulever, to raise, lift, lift up. 
soulier, m,^ shoe. 
soupçon, m.y suspicion, 
soupçonner, to suspect, 
souper, m.f supper. 
souper, to take supper. 
soupir, m., sigh. 
soupirer, to sigh. 
source,/., source, spring. 
sourcil, m., eyebrow. 
sourd, -e, secret, usderhand, 

deaf, low. 



sourdement, secretly, furtively. 

sourire, m., smile. 

sourire, to smile. 

souris,/., mouse. 

sous, under, below, beneath, on. 

sous-lieutenant, m,^ second lieu- 
tenant. 

soustraire, to remove; se — ^ 
to escape, flee from, évade. 

soutenir, to sustain, support, 
keep up, cover, bear. 

souvenir, m,, remembrance, rec- 
ollection, token. 

souvenir (se),to remember,recol- 
lect. 

souvent, often. 

spectacle, f»., spectacle, sight, 
show. 

spectre, m., spectre, ghost. 

spirituel, -le, intelligent, witty. 

stipuler, to stipulate. 

stupéfaction, /., stupéfaction, 
surprise. 

stupéfait, -e, stupeiied. 

stylet, m., stiletto. 

subir, to undergo, submit to. 

subit, -e, sudden. 

sublime, tn,^ sublime, sublimity; 
adj'.f sublime. 

subsister, to subsist. 

substituer, to substitute. 

succéder, to succeed, follow. 

succès, m.f success. 

successibilité,/., right of succes' 
sion. 

successivement, successively. 

sud, m.f south. 

suffire, to suffice, be enough. 

suffisant, -e, sufïîcient. 

suggérer, to suggest. 

suite, /., suite, train, retinue ; 
tout de — , at once ; à la — 
de, after. 

suivant, -«, next, foUowing. 

suivant, according to, follow 
ing. 

suivre, to follow. 

sujet, m. , subject, topic 
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sujet, -te, subject, liable. 
* supérieur, -e, upper, superior. 
suppliant, -e, imploring. 
supplice, m,y torment, rack. 
supplier, to beseech, implore, 
supporter, to support, bear, 

endure, 
supposer, to suppose, imagine, 

forge, 
supposition,/., supposition, im- 
putation, 
sûr, -e, sure, certain, 
sur, on, over, upon, in, with, to, 

by, at, about. 
surcroît, /»., increase, excess. 
sûreté,/., safety, security. 
surprenant, -e, surprising. 
surprendre, to surprise, as- 

tonish, catch, overtake. 
surtout, above ail, especially. 
surveiller, to watch over, look 

after. 
suspect, -e, suspicions, sus- 

pected. 
suspendre, to suspend, attach, 

discharge, 
synonyme, m,^ synonym. 



tabac, m,t tobacco. 

tableau, m,., picture. 

tache,/, stain, spot. 

tâche,/, task. 

tâcher, to try, strive. 

tacite, tacit. 

taille, /., eut, figure, size, waist. 

tailleur, m,^ tailor. 

taillis, m., thicket, underwood. 

taire, to say nothing of ; se — , 

to be silent, hush. 
talent, m,, talent, ability, skill. 
tandis que, while. 
tanière, /, den, lair. 
tant, so much, as much, as long, 

as many ; — il y a que, at ail 

events, however. 



tantôt, presently, soon ; now . . » 

now, at one time . . . at other 

times. 
tapage, m,, noise, row, racket, 
tapis, m.f carpet, cloth. 
tard, late. 
tarder, to delay, be long, be 

slow, be late. 
tas, m,, heap, pile, pack, 
tasse,/, cup. 
tâter, to feel, try, taste. 
tâtons (à), groping. 
teint, m,f complexion, color. 
tel, m,f -le,/, such a one. 
tel, -le, such, like. 
tellement, so, so much. 
tel quel, such as it is. 
témérité,/, temerity, rashnes& 
témoin, ;»., witness, second, 
tempe,/, temple, 
tempête,/., tempest, storm. 
temps, m., time, weather. 
tendance,/, tendency. 
tendre, tender, soft, 
tendre, to stretch, set, hold out, 

lay. 
tendrement, tenderly. 
tendresse, /., tendemess, affec- 
tion. 
tenez, look ! now ! hold ! see 

herel 
tenir, to hold, consider, prize 

keep ; se — , to stand, 
tentation,/, temptation. 
tenture,/, tapestry, hangings. 
tenue,/., bearing, uniform. 
tercet, m., tiercet, stanza. 
terme, m.j term, language. 
terminaison,/, ending. 
terminer, to finish, end. 
terrain, m., ground, pièce of 

land. 
terre, /, earth, land. 
terrible, terrible, dreadful, aw- 

ful. 
tête, /, head ; — à —, tête-à- 

tête, face to face. 
thé, m., tea. 
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théâtre, m. y théâtre, stage, 
théologien, m., theologian. 
tiers, w., third, third party. 
tillac, m,y deck. 
timide, timid, shy. 
timidement, timidly, sbyly. 
tinter, to toU, ring, tinkle. 
tintinajo, m,y bellwether. 
tirailler, to shoot, skirmish. 
tirailleur, /»., skirmisher, sharp- 

shooter. 
tirer, to draw, pull, shoot, fire, 

dérive, bring out ; se — , to 

escape, corne off. 
tiroir, w., drawer. 
titre, M.f title, title-deed. 
toilette, /., toilet, dressing- 

table. 
toison,/., fleece. 
toit, m. y roof, house. 
tombant, -e, falling down. 
tombeau, m.y tomb, grave, 
tomber, to fall, sink down. 
ton, m. y tone, accent, manner. 
tordre, to twist, wring, wrench. 
torrent, m., torrent, flood. 
tort, m., wrong, harm, injury; 

à — , wrongfully. 
tortue,/., tortoise, snail, 
toscan, m,, Tuscan. 
tôt, soon, early, shortly. 
toucher, to touch, border, ad- 

join, reach, hit, affect. 
touffu, -e, tufted, thick. 
toujours, always, ever, still, 

however, ail the while. 
tour,/., tower. 
tour, m.y turn ; — à — , in turn; 

demi — , face about. 
tourmenter, to torment, worry. 
tourner, to turn, out, over, spin 

round, réel ; se — , to turn 

round, 
tournure, /., tum, shape, figure. 
tout, -e, ail, every, whole. 
tout, ail, whoUy, everything. 
toutefois, still, however, yet. 
Tout-Puissant, m., Almighty. 



trace,/, trace, mark, track. 

tracer, to trace, lay out, In- 
scribe. 

traduction,/, translation. 

traduire, to translate. 

trafiquer, to traffic, trade. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trahison,/, treason, treachery. 

train, m,, pace, rate, train. 

trait, m.y trait, feature, stroke. 

traiter, to treat, negotiate. 

traître, w., traitor. 

trajet, m., passage. 

tranchant, -e, sharp, cutting. 

tranche, /., slice. 

tranquille, tranquil, quiet, still. 

transport, m,y frenzy, fit, burst 

transporter, to transport, carry, 
transfer; transporté de fU" 
reur, in a transport of rage. 

transversal, -e, transversal. 

travail, m. y work, workmanship. 

travailler, to work. 

travers, m.y breadth, whim ; à — , 
through, across ; en — , cross- 
wise ; de — , crooked, wrong. 

traverser, to cross, go through, 
run through. 

tremblant, -e, trembling. 

trembler, to tremble, shake. 

trente, thirty. 

très, very, very much, most. 

trêve,/, truce. 

tribun, m., tribune. 

triomphe, m.y triumph. 

triste, sad, melancholy, gloomy. 

tristement, sadly. 

tristesse,/, sadness, sorrow. 

trivial, -e, commonplace. 

troisième, third. 

tromper, to deceive ; se — , to 
mistake, be mistaken. 

tronc, m.y trunk. 

trône, m.y throne. 

trop, too much, toc many, toa 

trophée, m.y trophy. 

trotter, to trot, run about. 
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trou, m,^ hole. 

trouble, m., trouble, agitation, 
troubler, to disturb. . 
troué, -e, f ull of holes, tom. 
troupe,/., troup, band. 
troupeau, m., flock, herd, drove. 
trousseau, w., bunch (keys). 
trouver, to find, discover, think ; 

se — , to be, happen, stand, 
truelle,/., trowel. 
tuer, to kill, shoot, 
tuyau, m,^ pipe. 



un, -e, one, a, an. 

uni, -e, even, smooth, plain. 

uniforme, m., uniform, alike. 

unique, unique, sole, only. 

université,/., university. 

urbain, -e, urban. 

usage, f»., usage, use, practice, 

habit, custom. 
usine, /., manufactory, factory. 
usité, -e, usual, used, in use. 
usurier, m., usurer. 
utile, useful, serviceable. 
utilité,/., utility, usefulness. 



vache,/., cow. 

vague,/., wave. 

vague, vague, indeterminate. 

vain, -e, vain, useless. 

vaincre, to conquer, defeat. 

vaincu, m,^ conquered. 

vainqueur, »»., conqueror, vic- 

tor. 
valeur, /., value, worth, brav- 

ery. 
vallée,/., valley. 
valoir, to be worth, be equal to, 
vanter, to boast, praise. 
vapeur,/, steam. 
varié, -e, varied. 



varier, to vary, change, differ. 

vaste, vast, spacious, grand. 

vedette, /., vedette, sentinel. 

veille,/., eve, day before. 

veillée,/., wake, evening. 

veiller, to watch, look after, set 
up, watch over. 

velours, w., velvet. 

vendette,/, vendetta. 

vendre, to sell. 

vengeance, /., revenge, ven- 
geance. 

venger, to avenge, revenge. 

venir, to corne, occur, happen ; 
— de (w;M infinit.)y to hâve 
just ; en — à, to resort to. 

vent, m., wind. 

ventre, m., belly, stomach. 

verdure,/., green. 

véridique, truthful. 

vérifier, to yerify, examine. 

vérité, /., truth ; à la — , in- 
deed ; en — , really. 

verre, w., glass. 

verrou, »«., boit. 

vers, m,y verse, line. 

vers, towards, about, to. 

verser, to pour, spill. 

vert, -e, green. 

veste,/, vest, jacket. 

Vésuve, w., Vesuvius. 

vêtu, -e, clad, dressed (de, in). 

veuve, /., widow. 

viande,/., méat. 

victoire,/, victory. 

vide, empty, vacant, void. 

vider, to empty, settle, vacate. 

vie,/, life. 

vieillard, m,., old man. 

Vienne,/, Vienna. 

Vierge,/., Virgin. 

vieux, vieil, -le, old, old-stand- 
ing. 

vi-f , -ve, quick, lively, spirited, 
keen, warm, sharp, deep. 

vigne,/, vine, vineyard. 

vigoureu-x, -se, vigorous, 
strong. 
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vilain, m,, villain, peasant. 
vilain, -e, ugly, disagreeable, vil- 

lainous, horrid. 
ville,/., town, city. 
vin, m.y wine. 
vindicati-f , -ve, vindictive, re- 

vengeful. 
yingt, twenty. 
vingtaine, /., about twenty, 

score, 
vingtième, twentieth. 
violemment, violently. 
violence,/., violence, temper. 
violent, -e, violent, tragic. 
violet, -te, violet, livid. 
virginal, -e, virginal, maidenly. 
virtuose, w.,/., virtuoso, artist. 
visage, m,, face, feature. 
vis-à-vis, m.j person seated op- 
posite ; opposite, face to face, 
viser, to aim, take aim. 
visiblement, visibly. 
visite,/., visit, call. 
visiter, to visit, call. 
visiteur, m,y visitor, caller. 
vite, quick, quickly, rapidly. 
vitesse, /., speed, rapidity. 
vivacité,/., vivacity, animation, 

eagerness, warmth. 
vivant, wï., lifetime, person liv- 

ing. 
vivant, -e, living, alive. 
vivement, quickly, lively, keen- 

ly, eagerly. 
vivre, to live ; vive, long live ! 

qui vive? Who goes there ? 
vocation, /., vocation, calling. 
vocero, w., (Corsican) dirge or 

funeral song. 
vœu, /«., vow, wish. 
voguer, to saiL 



voici, hère is, hère are, behold 
voilà, there is, there are, behold. 
voile, m., veil, disguise, 
voile, /., sail, ship. 
voir, to see, behold, examine, 
voisin, f«., -e, /:, neighbor. 
voisin, -e, near, next, neighbor- 

in g, adjoining. 
voisinage, »«., vicinity, neigh- 

borhood. 
voix,/., voice; à demi — , in a 

low voice. 
voler, to steal, plunder, fly. 
volet, m., window-shutter. 
voleur, f«., thief, robber. 
volonté,/., will, wish. 
volontiers, willingly, gladly. 
voltiger, to flutter, hover. 
voltigeurs, m.//., lightinfantry, 

(formed in 1822 to help put 

down the bandits). 
vouer, to vow, dévote, swear. 
vouloir, to will, wish, be willing, 

be kind enough, want ; en — 

à, tobe angry with ; — dire, to 

mean ; veuillez, please. 
voyage, »»., joumey, voyage, 

trip. 
voyager, to travel. 
voyageu-r, w., - se,/., traveller. 
vrai, -e, true, real. 
vraiment, truly, really. 
vue,/, sight, view. 
vulgaire, vulgar, common, ordî- 

nary. 



I 



y, there, thither ; pron,f.Xo him, 

to her, to it, to them. 
yole,/., yawl, gig. 
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Comfort's Exercises in French Prose Composition. 30 cts. 

Davies's Elementary Scientific French Reader. 40 cts. 

Edgren's Compendious French Grammar. $1.15. Part 1, 35 cts. 

Fontaine's En France. 00 cts. 

Fontaine's Lectures Courantes. $1.00. 

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. 90 cts. 

Fraser and Squair's Abridged French Grammar. $1.10. 

Fraser and Squair's Complète French Grammar. $1.15. 

Fraser and Squair's Shorter French Course. $1.10. 

French Anecdotes (Giese and Cool) . 40 cts. 

French Verb Blank (Fraser and Squair) . 30 cts. 

Grandgenfs Essentials of French Grammar. $1.00. 

Grandgent's French Composition. 50 cts. 

Grandgent's Materials for French Composition. Each, 12 cts. 

Grandgent's Short French Grammar. 75 cts. 

Heath's French Dictionary. Retail price, $1.50. 

fiénin's Méthode. 50 cts. 

Hotchkiss's Le Premier Livre de Français. 35 cts. 

Knowles and Favard's Grammaire de la Conversation. $0.00. 

Mansion's Exercises in French Composition. 60 cts. 

Mansion's First Tear French. For young beginners. 50 cts. , 

Méras' Le Petit Vocabulaire. 20 cts. 

Pattott'8 Causeries en France. 70 cts. 

Pellissier's Idiomatic French Composition. $1.00. 

Perfect French Possible (Knowles and Pavard). 35 cts. 

Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 25 cts. 

* 

Roux'8 Lessons in Grammar and Composition, based on Colomba, 18 cts. 

Schenck'8 French Verb Forms. 20 cts. 

Snow and Lebon's Easy French. 60 cts. 

Story of Cttpid and Psyché (Guerber). For French Composition. 18 cts- 

8iiper*8 Prepaxatory French Reader. 70 cts. 
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ELEMENTARY FRENCH TEXTS. 
Assolantes Récits de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 25 cts. 
Berthet's Le Pacte de Famine (Dickinson). 25 cts. 
Brono's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 25 cts 
Bruno's Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 45 cta. 
Claretie*s Pierrille (François). Vocab. and exs. 40 cts. 
Dandet's Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 20 cts. 
Desnoyers' Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and ezs. 40 cts. 
Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 45 cts. 
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon). 25 cts. 
Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts. 
Erckmann-Chatrian's Madame Thérèse (Manley). Vocabulary. 40 cts. 
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary. 40 cts. 
France's Abeille (Lebon). 25 cts. 

French Fairy Taies (Joynes). Vocabulary and exercises. 35 cts. 
French Flays f or Children (Spink). Vocabulary. 35 cts. 
Gervais's Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 25 cts. 
La Bedollière's La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 
Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary. 25 cts. 
Labiche's La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 30 cts. 
Labiche's Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and ez&. 30 cts. 
Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 25 cts. 
Laorie's Mémoires d'un Collégien (Super). Vocab. and exs. 50 cts. 
Legouvé and Labiche's Cigale chezles Fourmis (Witherby). 20 cts. 
Lemaltre, Contes (Rensch). Vocabulary. 30 cts. 
Mairêt's La Tftche du Petit Pierre (Super). Vocab. and exs. 35 cts. 
Matetre's La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs. 30 cts. 
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
Meilhac and Halévy's L'Eté de la St. Martin (François) Vocab. 25 cts. 
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 25 cts. 
Miiller's Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 25 cts. 
Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 25 cts. 
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 45 cts. 
Saintine's Picciola (Super). Vocabulary. 45 cts. 
Ségor's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs. 45 cts. 
Sélections for Sight Translation (Bruce). 15 cts. 
Veme'8 L'Expédition de la Jeune Hardie (Lyon) . Vocabulary. 30 cts. 



'lAMèredeUMarQttwe (iifiibti;. V ' » 

:: Gniq Scènes de la Camédi« iluâM-i«w » s\ >" ' > > 

"iBogénie Grandet (Sj/ier a;. v<>"^i'^*'-"» ^* ' 
(LeCnrédeTonn (Sup*^;. y/>*>ui.i*u^> •♦»' ' 
*riand»8AtaIa(Kuhm;. V'^'ai-ui-uk ••■* ' 
> des Romanden HfêimuUtUnê (U""» »♦♦' ' •'* * ' 

'^■"■^«fsUBeUe-Nivernaite niouiicj V>h ,1 > 

^^"àtes Le Petit Chose (Sut*»-»;. V"-»''"'-» ' *^' 
'^«'^•fsTartarindeTarasix/» niMwUUi-j \ - • ^ 
^^«■«s*sDucdeBeaiifort(K.L<Uc..ij \. •>-«■>••> "' 

^^™"^»U Question d'ATK-'wtdi-.*''^'*.' ^ "^ ,^,^t^. 

^^■nM's La Tulipe Hoire n'o»i«a>n^j -»'•>♦ ^^ ' ' 
"■"■■«'s Les Trois liou»queicii« «* 1 {'»»'' ' ^ 

^^««M'sMonte^fistoCn'Uio)- ^' ''^^'"^ '' ' , ,.,,,. «.4^ 

reiiillet*8 Roman d'un j«u»ic tiMtumv ('*«'«^^' ^" " 

Gsutier's Voyage en Emi>»«j'*« < ''^* • ^ " '''' ^ ' " 
6téville»8 Dosia (Hu»iiH<'>u) • Vs-»l'v*' »^ > * * *" 

Hiigo'sB«gJ.rg.l0^..ilO. ^«'--^^ , VuoahuUry. 80 ct«. 

Ho^o'sUChute. i"-/--";\ ,.,;,., aocu. 

HBgo»8 Oiiatre-viii«t'U«i^« «^ '***''*' 
UWche'sLaCagiw/tU (^*«»»»"*'*'*^''' «is^vt.. 
UBrète»s Mon Otu.1*» ^i !»»'•♦» ' '»»*' ^^ "^' 
Umartine'. GrazJelU ^ W-||^|'»-^^^^*' ^ vi.,,u,ary. 35 cts. 

Umartlne'sJean»«4'A|^^|*' ,,„ Kr.a.aise (Super). Vocab. 40cts. 

Umartine's Scènun 4» w »»**^ 

Lesase'a Où BU» (H^imI^»»""). i''^ < ^'*- 

ÏZltt: HuU CuMtM CUui-l- cWhite) Vocabulary 35 cta. 

Mich^^Extrait- «*« *'^»«^«'''* '^ ^'^^'^ ^''"«^'^- '' ^*'- 
Musset- Troia Comédie» (M.Kcnzie). 30 cts. 
8arcey'.La8Iègpd.P«H.(Spiers). Vocabulary. 45 cts. 
Tainc's L'Ancien Bé«i««(Giese). Vocabulary. 65 cts. 

j ^""^ ~ -itaine). Vocab. and exercises. 35 cta. 

"^ Tique (Ford). Vocabulary. 40 cta* 

°*^" Abridged. 60 cts. 

Visn; 

ier). 25 cts. 
Vigf 

„. ers). 40 cts. 

Vif 

)cabulary. 45 cts. 
vc 



f>eatb'0 Ao&ern Xanduaae Séries 

nrTERMEDIATE FRENCH TEZTS. (Partial List.) 
Augier's Le Gendre de M. Poirier (Wells). Vocabulary. 35 cts. 
Bazin's Les Oberlé (Spiers) . Vocabulary. 50 cts. 
Beattomrchais's Le Barbier de Séville (Spiers). Vocabulary. 35 cts. 
French Lyrics (Bowen). 60 cts. 
Gautier's Jettatura (Schinz). 35 cts. 

Halévy*8 L'Abbé Constantin (Logie). Vocabulary. 40 cts. 
Halévy's Un Mariage d'Amour (Hawkins). Vocabulary. 30 cts. 
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I, 35 cts. Vol. II, 35 cts. 
La France qui travaille (Jago). Vocabulary. 50 cts. 
Lectures Historiques (MoSett). Vocabulary. 55 cts. 
Loti*s Pêcheur d'Islande (Super). Vocabulary. 40 cts. 
Loti's Ramuntcho (Fontaine). 35 cts. 

Loti's Roman d'un Enfant. (Whittem). Vocabulary. 45 cts. 
Marivaux's Le Jeu de l'amour et du hasard (Fortier). Vocab. 35 cts. 
Merimée's Chronique du Règne de Charles IX (Desages). 30 cts. 
Merimée's Colomba (Fontaine). 35 cts. With vocabulary, 45 cts. 
Molière en Récits (Chapuzet and Daniels). Vocabulary. 50 cts. 
Molière's L'Avare (Levi). 35 cts. 

Molière's Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). Vocabulary. 40 cts. 
Molière's Le Médecin Malgré Lui (Hawkins). Vocabulary. 30 cts. 
Pailleron's Le Monde où l'on s'ennuie (Pendleton). Vocabulary. 40 cts. 
Poèmes et Chants de France (Daniels and Travers) . Vocabulary. 50 cts. 
Racine's Andromaque (Wells). Vocabulary. 40 cts. 
Radne's Athalie (Eggert). 30 cts. 
Racine's Esther (Spiers). Vocabulary. 30 cts. 
Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts. 
Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts. 
Sand's La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 35 cts. 
Sandeau's Mlle de la Seiglière (Warren). Vocabulary. 40 cts. 
Sardou's Les Pattes de Mouche (Famsworth). Vocabulary. 40 cts. 
Scribe's Bataille de Dames (Wells). Vocabulary. 35 cts. 
Scribe's Le Verre d'Eau (Eggert). Vocabulary. 40 cts. 
Septs Grands Auteurs du XIXe Siècle (Portier). Lectures. 60 cts. 
Souvestre's Un Philosophe sous les Toits (Fraser). 50 cts. Vocab. 55 ct& 
Thiers's Expédition de Bonaparte en Egjrpte (Fabregou). 35 cts. 
Veme's Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab. 45 cts. 
Veme's Vingt mille lieues sous la mer (Fontaine). Vocab. 45 cts. 
Zola's La Débâcle (Wells). Abridged. 60 cts. 
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ADVANCED FRENCH TEXTS. 
Balzac's Le Père Goriot (Sanderson). 80 cts. 
Boileau: Sélections (Ktihns). 50 cts. 
Bomier's La Fille de Roland (Nelson). 30 cts. 
Bossuet: Sélections (Warren). 50 cts. 
Calvin: Pages Choisis (Jordan). 70 cts. 
ComeUle's Cinna (Matzke). 30 cts. 
Comeille*s Horace (Matzke). 30 cts. 
Comeille*s Le Cid (Warren). Vocabulary. 40 cts. 
Comeille's Polyeucte (Portier). 30 cts. 
Delpit's L*Âge d'Or de la Littérature Française. 90 cts. 
Diderot: Sélections (Giese). 50 cts. 
Dttval's Histoire de la Littérature Française. $1.00. 
French Prose of the XVHth Century (Warren). $1.00. 
ISugo's Hemani (Matzke). 60 cts. 
PEugo's Les Misérables (Super). Abridged. 80 cts. 
^ugo's Les Travailleurs de la Mer (Langley). Abridged. 80 cts. 
^ugo's Poems (Schinz). 80 cts. 
Hugo*s Ruy Blas (Garner). 65 cts. 
tA Bruyère: Les Caractères (Warren). 50 cts. 
^«amartine's Méditations (Curme). 55 cts. 

I#a Triade Française. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 75 cts. 
Lesage's Turcaret (Kerr). 30 cts. 

Maîtres de la Critique lit. au XIXe Siècle (Comfort). 50 cts. 
Molière's Le Misanthrope (Eggert). 35 cts. 
Molière's Les Femmes Savantes (Portier). 30 cts. 
Molièfe's Les Fourberies de Scapin (McKenzie). Vocabulary. 35 cts. 
Molière*s Les Précieuses Ridicules (Toy). 25 cts. 
Molière's Le Tartuffe (Wright). 30 cts. 
Montaigne: Sélections (Wright). 90 cts. 
Pascal: Sélections (Warren). 50 cts. 
Racine's Les Plaideurs (Wright). 30 cts. 
Racine*s Phèdre (Babbitt). 30 cts. 
Rostand's La Princesse Lointaine (BorgerhofiO* 40 cts. 
Voltaire's Prose (Cohn and Woodward). $1.00. 
Voltaire's Zaïre (Cabeen). 30 cts. 

ROMANCE PHILOLOGT. 

Introduction to Vulgar Latin (Grandgent). $1.50. 
Provençal Phonology and Morphology (Grandgent). $1.60« 
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GERMAN GRAMMARS AIO) READERS. 
Ball's German Dril IBook. Companion to any grammar. 80 cts. 
Ball*8 German Grammar. 90 cts. 
Bishop and McKinlay's Deutsche Grammatik. 90 cts. 
Deutsches Liederbuch. With musîc. 75 cts. 
Fo8ter*s Geschichten und Milrchen. For young children. 40 cto. 
Fraser and Van der Smissen's German Grammar. $1.10. 
German Noun Table (Perrin and Hastings). 20 cts. 
Gore's German Science Reader. 75 cts. 
Greenfield's Grammar Summary and Word List. 30 cts. 
Guerber's Mârchen und Erzâhlungen, I. 60 cts. II 65 cts. 
Harris's German Composition. 50 cts. 
Harris's German Lessons. 60 cts. 
Hastings* Studiesin German Words. $1.00. 
Heath's German Dictionary. Retail price, $1.50. 
Hewitt's Practical German Composition. 30 cts. 
Holzwarth's Gruss aus Deutschland. 90 cts. 
Huss*s German Reader. 70 cts. 
Joynes-Meissner German Grammar. $1.15. 
Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 ctl. 
Joynes's Shorter German Reader. 60 cts. 
Joynes and Wesselhoeft's German' Grammar. $1.15. 
Kriiger and Smith's Conversation Book. 25 cts. 
Manfred's Ein praktischer Anfang. $1.10. 
Meissner's German Conversation. 65 cts. 
Mêras* Ein Wortschatz. 20 cts. 
Mosher and Jenney's Lem- und Lesebuch. $1.25. 
Niz's Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. lUus. 35 cts. 
Pattou's An American in Germany. A conversation book. 70 cts. 
Schmidhofer's Lese-Ubungen fur Kinder. 00 cts. 
Schmidhofer*s Erstes Lesebuch. 40 cts. With vocab., 55cts. 
Schmidhofer's Zweites Lesebuch. 50 cts. 
Sheldon's Short German Grammar. 60 cts. 
Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00. 
Spanhoofd's Erstes deutsches Lesebuch. 70 cts. 
Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00. 
Wallentin's Grundziige der Naturlehre (Palmer). $1.00. 
Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts. 
Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts. 
Wesselhoeft's German Composition 45 cts. 
Zinnecker's Deutsch fiir Anfânger. $1.25. 
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ELEMENTART 6ERMAN TEZTS. (Partial List.) 

Ândersen's Bilderboch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Ândersen's Mârchen (Super). Vocabtilary. 50 cts. 

Aus der Jugendzeit (Betz). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Baumbach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Baambach*8 Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 

Benediz's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 25 cts. 

Benediz's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts. 

Biathgen's Das Peterle 7on Nûmberg (Bernhardt). Vocab. and ezs. 35 cts. 

BolVs Peterli am Lift (Betz). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Campe's Robinson der Jiingere (Ibershoff)> Vocabidary. 40 cts. 

Carmen Sylva's Aus meinem KSnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Die Schildbiirger (Betz). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Der Weg zum Gluck (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Deutscher Humor aus yier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exercises. 40 cts. 

Elz's Er ist nicht eifersûchtig (Wells). Vocabulary. 25 cts. 

Gerstâcker's Germelshausen (Lewis). Vocabulary and exercises. 30 cts. 

Goetbe's Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts. 

Grimm's Mârchen and Schiller's Der Taucher (Van der Smissen). 45 cts. 

Hauff's Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts. 

Hauff's Der Zwerg Nase (Patzwald and Robson). Vocab. and exs. 30 cts. 

Heyse's L'Arrabbiata (Deering-Bemhardt). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Hillem's Hoher als die Kirche ( Clary ) . Vocabulary and exercises. 30 cts. 

Leander's Trâumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 

Miinchhausen: Reisen und Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 30 cts. 

Rosegger's Der Lez von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exercises. 40 cts. 

Salomon's Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Schiiler's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 30 cts. 

Spyri's Monider Geissbub (Guerber). Vocabulary. 30 cts. 

Spyri's Rosenresll (Boll). Vocabulary. 25 cts. 

Spyri's Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows) . Vocab. and exs. 30 cts. 

Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocab. and exs. 40 cts. 

Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 30 cts. 

Storm's In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Storm's Pôle Poppenspâler (Bernhardt). Vocab. and exercises. 40 cts. 

Till Ettlenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 30 cts. 

Volkmann's ELleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Zschokke's Der zerbrochene Krug (Joynes) . Vocabulary and exercises. 25 cts. 
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nrTERMEDIATE GERMAN TEZTS. (Partial List.) 

Âmdt, Deutsche Patrioten (Colwell). Vocabulary. 35 cts. 

Benedix'sDieHochzeitsreise(SchieSerdecker). Vocabulary. 30 cts. 

B5]iIau'sRatsin2idèlgescliichtea(Haeveniick). Vocabulary. 40 cts. 

Chamisso's Peter Schlemihl (Primer) . Vocabulary. 35 cts. 

Deutsche Gedichte und Lieder (Roedder and Purin) . Vocabulary. 60 cts. 

EichendorfiPs Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus) . Vocab. 45 cts. 

Emst's Asmus Semp3rs Jugendland (Osthaus ) . Vocabulary. 60 cts. 

Goethe*s Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts. 

Goethe's Sesenheim (Huss). '^xoTaDicktungundWahrheit. Vocab. 30 cts. 

Hauff*sLichtenstei]i(Vogel). Abridged. 75 cts. 

Heine's Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 45 cts. 

Hoffmann's Historische Erzâhlungen (Beresf ord- Webb) . 25 cts. 

Jensen's Die bramie Erica (Joynes). Vocabulary. 35 cts. 

Keller's Fahnlein der sieben Aufrechten (Howard) . Vocabulary. 40 cts. 

Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). Vocabulary. 35 cts. 

Lambert*s Alltâgliches. Vocabulary and exercises. 75 cts. 

Lohmeyer's Geissbub von Engelberg (Bemhardt). Vocab. and exs. 40 cts. 

Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts. 

Meyer's Gustav Adolfs Page (Relier). 25 cts. 

Mosher's Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 75 cts. 

NoveUetten-Bibliothek (Bemhardt). Vol. I, 35 cts. Vol. Il, 35 cts. 

Raabe*s Eulenpfingsten (Lambert). Vocabulary. 45 cts. 

Rîehl's Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Rogge*s Der grosse Preussenkënig (Adams). Vocabulary. 45 cts. 

Schiller*s Der Geisterseher (Joynes). Vocabulary. 35 cts. 

Schiller's Dreissigjahriger Krieg (Prettyman). Book III. 35 cts. 

Sélections for Sight Transhition (Mondan). 15 cts. 

Shorter Gennan Poems (Hatfield). Vocabulary. 35 cts. 

Spielhagen's Das Skelettim Hause (Skinner). Vocabulary. 45 cts. 

Stifter*s Das Haidedoif (Relier). 20 cts. 

Stokl's Aile fiinf (Bernhardt). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Unter dem Christbaum (Bernhardt). 35 cts. 

Wildenbruch*s Das edle Blut (Schmidt). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Wildenbruch's Der Letzte (Schmidt) . Vocab. and exercises. 35 cts. 

Wildenbruch's Neid (Prettyman). Vocabulary. 35 cts. 

Zschokke*s Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cta 

Zschokke*8 Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocab. and exs. 30 cts. 
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